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Horst-Jürgen  Gerigk 
Universität  Heidelberg 


150  Jahre  Raskolnikow 
Ein  Roman  hat  Geburtstag' 


Vorbemerkung 

Dostojewskij  lebte  von  1821  bis  1881.  Sein  Weltruhm  beruht  auf  seinen 
fünf  großen  Romanen,  auf  der  Erzählung  Aufzeichnungen  aus  einem 
Kellerloch  und  dem  ^XxëLÜmgsxQpori  Aufzeichnungen  aus  einem  Totenhaus 
sowie  auf  dem  Kurzroman  Der  Spieler.  Die  fünf  großen  Romane  Schuld 
und  Sühne,  Der  Idiot,  Die  Dämonen,  Der  Jüngling  und  Die  Brüder 
Karamasow  behandeln  nur  ein  einziges  Jahrzehnt  der  damals  russischen 
Gegenwart:  die  Jahre  1 864  bis  1 874. 

Von  all  diesen  acht  Werken  ist  der  Roman  Schuld  und  Sühne  als  erster 
der  großen  fünf  nicht  nur  Dostojewskijs  populärstes  Werk,  sondern  auch 
das  bekannteste  Werk  der  russischen  Literatur  überhaupt.  Ja,  Thomas 
Mann  behauptet  1946  sogar,  dieses  Buch  sei  „der  größte  Kriminal-Roman 
aller  Zeiten“S  und  Gottfried  Benn  schreibt  1948  ein  ganzes  Gedicht,  drei 
Seiten  lang,  über  Raskolnikow  und  Sonja  „mit  dem  gelben  Billett“  unter 
dem  Titel  St.  Petersburg  -  Mitte  des  Jahrhunderts? 

Woran  liegt  das?  Was  ist  der  Grund  dafür,  dass  gerade  dieses  Werk 
solch  außerordentliche  Verbreitung  gefunden  hat  und  auch  heute  noch  in 


‘  Vortrag  vom  8.  März  2016  in  Hamburg  auf  Einladung  der  „Fjodor  M.  Dostojewskij- 
Gesellschaft  Hamburg  -  St.  Petersburg“. 

^  Vgl.  Thomas  Mann;  Dostojewski  -  mit  Maßen  (1946).  ln:  Thomas  Mann.  Schriften 
und  Reden  zur  Literatur,  Kunst  und  Philosophie.  8  Bde.  Herausgegeben  von  Hans 
Bürgin.  Frankfurt  am  Main:  Fischer  Bücherei  1968,  Bd.  3,  S.  7-20,  hier  S.  9:  „Hätte 
Proust  den  »RaskolnikofP  (Schuld  und  Sühne)  schreiben  können,  diesen  größten 
Kriminal-Roman  aller  Zeiten?“ 

^  Vgl.  Gottfried  Benn:  Gesammelte  Werke.  4  Bde.  Herausgegeben  von  Dieter 
Wellershoff.  Wiesbaden:  Limes  Verlag  1963.  Bd.  3:  Gedichte,  S.  219-222:  St. 
Petersburg  -  Mitte  des  Jahrhunderts. 


8 


Horst-Jürgen  Gerigk 


aller  Welt  gelesen  wird  -  in  Tokio  wie  in  Paris,  in  London  wie  in  Rom,  in 
Oslo  und  in  Zagreb,  in  Berlin  und  in  Rio  de  Janeiro,  von  Petersburg  und 
Moskau  ganz  zu  schweigen? 

Diese  Frage  möchte  ich  nun  beantworten.  Offensichtlich  gibt  es 
verschiedene  Gründe  dafür,  ja  ein  ganzes  Ensemble  von  Gründen,  dass 
gerade  dieser  Roman  seine  Aktualität  und  Faszination  bis  heute  nicht 
verloren  hat.  Genau  1 50  Jahre  ist  es  her,  dass  dieser  Roman  in  Petersburg 
erschienen  ist.  Und  deshalb  lautet  mein  Thema: 


1 50  Jahre  Raskolnikow:  Ein  Roman  hat  Geburtstag 

Jeder  der  fünf  großen  Romane  Dostojewskijs  lässt  sofort  erkennen,  aus  welcher 
Werkstatt  er  kommt.  Und  doch  hat  jeder  einzelne  von  ihnen  ein  besonderes 
Profil.  Was  aber  alle  fünf  gemeinsam  haben,  das  ist  die  Dehnung  der  Zeit. 

Auf  sechshundert  bis  tausend  Seiten  erzählt  Dostojewskij  immer  nur  von 
wenigen  Tagen,  die  oft  dicht  hintereinander  liegen.  In  Schuld  und  Sühne  etwa 
wird  eine  Zeitspanne  von  nur  fünfzehn  Tagen  geschildert,  von  denen  aber  nur 
neun  Tage  im  Detail  behandelt  werden.  In  keinem  anderen  der  fünf  Romane 
ist  die  insgesamt  geschilderte  Zeitspanne  so  kurz.  Durch  solch  eine  Dehnung 
der  Zeit  wird  es  Dostojewskij  möglich,  körperliche  Sonderzustände  seiner 
Gestalten  über  Hunderte  von  Seiten  wirklichkeitsschaffend  ins  Werk  zu 
setzen.  Raskolnikow,  23  Jahre  alt,  ist  während  der  fünfzehn  Tage,  die  er  vor 
unseren  Augen  existiert,  ständig  krank:  er  leidet  an  einem  grippalen  Infekt, 
verliert  immer  wieder  das  Bewusstsein  und  schläft  sogar  ganze  drei  Tage  in 
seinem  engen  Zimmer  hoch  oben  unterm  Dach.  Natürlich  eine  Anspielung 
auf  Lazarus,  der  vier  Tage  scheintot  daliegt,  bis  er  von  Christus  auferweckt 
wird.  Schuld  und  Sühne  ist  nicht  nur  die  Geschichte  eines  Verbrechens, 
sondern  auch  die  Geschichte  eines  kranken  Mörders. 

Für  Dostojewskij  ist  der  Mensch  eine  psychosomatische  Einheit  aus 
Körper,  Seele  und  Geist:  mit  der  besonderen  Pointe,  dass  es  Dostojewskij 
immer  um  den  „intelligiblen“  Menschen  geht,  nicht  um  den  „empirischen“ 
Menschen  -  ganz  im  Sinne  Kants,  der  den  „homo  noumenon“,  den  freien 
Menschen,  unterscheidet  vom  „homo  phaenomenon“,  dem  determinierten 
Menschen. 
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Friedrich  Schiller 

Wie  wir  wissen,  war  Dostojewskij  Zeit  seines  Lebens  ein  Verehrer 
Friedrich  Schillers.  So  hat  er  schon  sehr  früh,  zusammen  mit  seinem  Bruder 
Michail,  Schillers  Räuber  ins  Russische  übersetzt.  Aber  nicht  nur  das. 
Dostojewskij  hat  sich  auch  intensiv  mit  Schillers  Dissertation  aus  dem 
Jahre  1780  beschäftigt:  Versuch  über  den  Zusammenhang  der  tierischen 
Natur  des  Menschen  mit  seiner  geistigen.  Darin  heißt  es  wörtlich: 

Die  Schauer,  die  denjenigen  ergreifen,  der  auf  eine  lasterhafte  Tat  ausgeht 
oder  eine  ausgeführt  hat,  sind  nichts  anders  als  eben  der  Horror,  der  den 
Febrizitanten  schüttelt.  (...)  Die  nächtlichen  Jaktationen  derer,  die  von 
Gewissensbissen  gequält  werden,  und  die  immer  von  einem  febrilischen 
Aderschlag  begleitet  sind,  sind  wahrhaftige  Fieber,  die  der  Konsens  der 
Maschine  mit  der  Seele  veranlaßt.  (..)  1st  also  nicht  derjenige,  der  mit  der 
bösen  Laune  geplagt  ist  und  aus  allen  Situationen  des  Lebens  Gift  und  Galle 
zieht;  ist  nicht  der  Lasterhafte,  der  im  chronischen  Zorn,  dem  Haß,  lebt,  sind 
nicht  alle  diese  die  größten  Feinde  ihrer  Gesundheit? 

Und  Schiller  faßt  zusammen:  „Mit  einem  Wort:  der  Zustand  des  größten 
Seelenschmerzes  ist  zugleich  der  Zustand  der  größten  körperlichen 
Krankheit.““ 

Das  heißt,  anders  ausgedrückt:  Wo  der  Geist  unzulässige  Befehle  gibt 
und  durchfuhrt,  reagiert  die  Seele  im  Konsens  mit  dem  Körper  -  das 
Resultat  ist  körperliche  Krankheit.  Falsches  Bewusstsein  macht  krank. 

Was  die  Terminologie  anbelangt,  so  dürfen  wir  nicht  vergessen,  dass 
Schiller  Medizin  studiert  hatte  und  als  „Regimentsmedikus“  im  Lazarett,  in 
den  Kasernen  und  bei  den  Veteranen  Dienst  tun  musste.  Er  hatte  zunächst 
ein  Jurastudium  begonnen,  wechselte  aber  1775  im  Alter  von  sechzehn 
Jahren  zur  Medizin  und  legte  drei  Dissertationen  vor,  die  sich  mit 
psychosomatischen  Problemen  beschäftigten,  aber  von  der  Promotions¬ 
kommission  abgelehnt  wurden.  Nach  dem  Examen  wurde  Schiller  1 780  als 
schlechtbezahlter  Regimentsmedikus  tätig.  1782  endete  seine  ärztliche 
Tätigkeit,  und  Schiller  widmete  sich  der  Literatur. 

Mein  ausführliches  Schiller-Zitat  sollte  im  Detail  verdeutlichen,  dass 
Dostojewskijs  Menschenbild,  das  den  Referenzrahmen  seiner  fünf  großen 
Romane  liefert,  in  unmittelbarer  Schiller-Nachfolge  konzipiert  und 


“  Vgl.  Friedrich  Schiller:  Versuch  über  den  Zusammenhang  der  tierischen  Natur  des 
Menschen  mit  seiner  geistigen.  In:  Schiller,  Sämtliche  Werke.  5  Bde.  Darmstadt: 
Wissenschaftliche  Buchgesellschaft  1993,  Bd.  5:  Erzählungen.  Theoretische  Schriften. 
S.  287-324,  hier  S.  3 10  und  S.  308. 
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literarisch  verwirklicht  wurde.  Ja,  Schillers  berühmte  Erzählung  Der 
Verbrecher  aus  verlorener  Ehre  (1 792)  beginnt  mit  der  Feststellung: 

In  der  ganzen  Geschichte  des  Menschen  ist  kein  Kapitel  unterrichtender  für 
Herz  und  Geist  als  die  Annalen  seiner  Verirrungen.  Bei  jedem  großen 
Verbrechen  war  eine  verhältnismäßig  große  Kraft  in  Bewegung. 

Schiller  pointiert  hier  gleich  mit  dem  ersten  Anschlag  seine  Überzeugung, 
dass  das  wahrhaft  Exemplarische  für  das  Wesen  des  Menschen  nicht  im 
Normalen  und  Vorbildlichen  zu  finden  ist,  sondern  im  Ausgefallenen,  im 
Abseitigen,  im  Zerrbild;  im  Verbrechen. 

Sofort  im  Anschluss  an  die  zitierte  Passage  heißt  es: 

Wenn  sich  das  geheime  Spiel  der  Begehrungskraft  bei  dem  matteren  Licht 
gewöhnlicher  Affekte  versteckt,  so  wird  es  im  Zustand  gewaltsamer 
Leidenschaft  desto  hervorspringender,  kolossal  ischer,  lauter;  der  feinere 
Menschenforscher,  welcher  weiß,  wie  viel  man  auf  die  Mechanik  der 
gewöhnlichen  Willensfreiheit  eigentlich  rechnen  darf  und  wie  weit  es 
erlaubt  ist,  analogisch  zu  schließen,  wird  manche  Erfahrung  auf  diesem 
Gebiete  in  seine  Seelenlehre  herübertragen  und  für  das  sittliche  Leben 
verarbeiten.^ 

Schiller  will  also  als  „Menschenforscher“  durch  Beobachtung  der  Zustände 
„gewaltsamer  Leidenschaft“  das  Exemplarische  der  menschlichen  Natur 
ergründen.  Die  dann  folgende  Geschichte  vom  „Verbrecher  aus  verlorener 
Ehre“  ist  die  Geschichte  eines  Mörders,  der  sich  schließlich  der  Polizei 
stellt,  weil  er  seine  Tat  zwar  durchführen  konnte,  obwohl  er  zunächst 
zögerte,  aber  dann  seiner  eigenen  Tat  nicht  gewachsen  war. 

Christian  Wolf,  so  heißt  Schillers  „Verbrecher“,  könnte  durchaus 
Anspruch  darauf  erheben,  als  Vorläufer  Raskolnikows  zu  gelten,  wenn 
auch  die  Umstände  für  Schillers  Mörder  ganz  andere  sind  -  sowie  auch 
Umwelt  und  Milieu.  Und  doch  ist  der  gestaltete  Konsens  zwischen  Seele 
und  „Maschine“  in  beiden  Fällen  ganz  ähnlich. 

Ich  zitiere  die  Schilderung  des  Mordes  bei  Schiller.  Christian  Wolf 
erzählt  in  der  Ich-Form.  Er  ist  ein  Wilderer,  der  seine  illegale  Beute 
verkauft  und  dadurch  ständig  Ärger  bekommt.  Auch  sein  Rivale  um  die 
Gunst  der  Johanna  ist  ein  solcher  Jäger,  und  Christian  Wolf  begegnet  ihm 
eines  Tages  im  Wald: 


^  Vgl.  Friedrich  Schiller:  Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre.  In  Schiller,  Sämtliche 
Werke,  op.  cit.,  Bd.  5,  S.  13-35,  hier  S.13. 
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Ich  will  anschlagen  und  abdrücken  -  aber  plötzlich  erschreckt  mich  der 
Anblick  eines  Hutes,  der  nur  wenige  Schritte  vor  mir  auf  der  Erde  liegt.  Ich 
forsche  genauer  und  erkenne  den  Jäger  Robert,  der  hinter  dem  dicken 
Stamm  einer  Eiche  auf  eben  das  Wild  anschlägt,  dem  ich  den  Schuss 
bestimmt  hatte.  Eine  plötzliche  Kälte  fährt  bei  diesem  Anblick  durch  meine 
Gebeine.  Just  das  war  der  Mensch,  den  ich  unter  allen  lebendigen  Dingen 
am  grässlichsten  hasste,  und  dieser  Mensch  war  in  die  Gewalt  meiner  Kugel 
gegeben,  ln  diesem  Augenblick  dünkte  mich’s,  als  ob  die  ganze  Welt  in 
meinem  Flintenschuss  läge  und  der  Hass  meines  ganzen  Lebens  in  die 
einzige  Fingerspitze  sich  zusammendrängte,  womit  ich  den  mörderischen 
Druck  tun  sollte.  Eine  unsichtbare  fürchterliche  Hand  schwebte  über  mir, 
der  Stundenweiser  meines  Schicksals  zeigte  unwiderruflich  auf  diese 
schwarze  Minute.  Der  Arm  zitterte  mir,  da  ich  meiner  Flinte  die  schreck¬ 
liche  Wahl  erlaubte  -  meine  Zähne  schlugen  zusammen  wie  im  Fieberfrost, 
und  der  Odem  sperrte  sich  erstickend  in  meiner  Lunge.  Eine  Minute  lang 
blieb  der  Lauf  meiner  Flinte  ungewiss  zwischen  dem  Menschen  und  dem 
Hirsch  mitten  inne  schwanken  -  eine  Minute  -  und  noch  eine  -  und  wieder 
eine.  Rache  und  Gewissen  rangen  hartnäckig  und  zweifelhaft,  aber  die 
Rache  gewann’s,  und  der  Jäger  lag  tot  am  Boden.  Mein  Gewehr  fiel  mit 
dem  Schüsse  -  ..Mörder“  ...  stammelte  ich  langsam  -  der  Wald  war  still 
wie  ein  Kirchhof  -  ich  hörte  deutlich,  daß  ich  ..Mörder"  sagte.  Als  ich  näher 
schlich,  starb  der  Mann.  Lange  stand  ich  sprachlos  vor  dem  Toten.® 

„Meine  Zähne  schlugen  zusammen  wie  im  Fieberfrost“:  genau  so  wird 
Raskolnikow  Anfang  Juli  in  Petersburg  von  Schüttelfrost  heimgesucht.  Das 
heißt:  Raskolnikows  Krankheit  -  das  ist  reinster  Schiller:  Krankheit  als 
falsches  Bewusstsein.  Der  Arzt  Sossimow  erkennt  das  nicht,  denn  er  weiß 
ja  nicht,  dass  Raskolnikow  ein  Mörder  ist.  Seine  Diagnose  ist  deshalb 
falsch. 

Und  noch  etwas  ist  zu  bedenken.  2006  veröffentlicht  der  Strafrechtler 
Heinz  Müller-Diez  (Saarbrücken)  Schillers  Erstfassung  des  Verbrechers 
aus  verlorener  Ehre  unter  dem  ursprünglichen  Titel  Verbrecher  aus 
Infamie  (1786)  mit  einem  Nachwort  über  „Kriminalitäts-,  Sozial-  und 
Strafrechtsgeschichte  in  Schillers  Erzählung“.  Darin  heißt  es: 

Mit  seiner  Erzählung  hat  Schiller  an  das  lebhafte  biografische  Interesse 
angeknüpft,  das  für  die  Epoche  der  Spätaufklärung  charakteristisch 
gewesen  ist.  Lebensbeschreibungen  haben  vornehmlich  dazu  gedient.  Stoff 
für  die  Erforschung  und  das  Verstehen  des  Menschen,  gleichsam  das 
empirische  Material  für  eine  „Seelenkunde“  zu  liefern.  Dementsprechend 
sind  Tagebücher,  und  autobiografische  Berichte  vor  allem  in  der  zweiten 
Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  an  der  Tagesordnung  gewesen.  Für  solche 
Ansätze,  die  menschliche  Natur,  ihre  Seelen-  und  Triebkräfte  zu  beobachten 


®  Ebenda.  S.  21-22. 
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und  zu  erkunden,  haben  sich  nach  Auffassung  vieler  Zeitgenossen  vor  allem 
außergewöhnliche  Lebensläufe,  Biografien  von  Abenteurern,  Verbrechern 
und  Selbstmördern,  angeboten.  So  ist  denn  auch  in  jener  Zeit  eine  ganze 
Reihe  von  Fallsammlungen  erschienen,  die  Lebensgeschichten  von  Straf¬ 
tätern  ins  Zentrum  der  Darstellung  gerückt  haben.  Für  diese  , Relationen* * 
und  Berichte  ist  über  die  Gewinnung  allgemeiner  Menschenkenntnis  hinaus 
nicht  zuletzt  ein  spezifisches  kriminalpsychologisches  Interesse  maßgebend 
gewesen.’ 

Diese  Zeitströmung,  in  die  sich  Friedrich  Schiller  nicht  nur  mit  seiner 
Erzählung  Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre  eingegliedert  hat,  konnte 
in  der  Folgezeit  ein  wachsendes  öffentliches  Interesse  gewinnen.  Ja, 
siebzig  Jahre  später  hat  Dostojewskij  dieses  öffentliche  Interesse  für  seine 
eigenen  literarischen  Ziele  genutzt.  Anlässlich  der  vier  Jahre,  die  er  als 
politischer  Häftling  in  einem  sibirischen  Zuchthaus  verbringen  musste, 
schrieb  er  seinen  Sträflingsreport  Aufzeichnungen  aus  einem  Totenhaus, 
den  er  1862  veröffentlichte.  Unter  Verbrechern  in  Sibirien  wurde  er  von 
1 849  bis  1 854  zum  Kriminologen  und  missionarischen  Christen,  denn  als 
einzige  Lektüre  war  ihm  dort  nur  das  Neue  Testament  gestattet.*  Und  so 
wurden  Kriminologie  und  Christentum  die  festen  Säulen  seiner 
literarischen  Produktion.  Seine  fünf  großen  Romane  haben  in  diesen  Säulen 
ihren  obsessiven  Referenzrahmen.  Mit  dem  ersten  dieser  fünf  Romane, 
Schuld  und  Sühne  (  1 866)  praktiziert  Dostojewskij  seine  neue  Poetik,  die 
bis  zum  Schluss  seine  zentrale  literarische  Produktion  bestimmt. 
Dostojewskijs  Poetik,  die  ich  eine  „machiavellistische  Poetik“  genannt 
habe,  besteht  aus  sieben  Forderungen,  von  denen  sechs  thematischer  Art 
sind,  und  die  siebte  formaler  Art  ist.  Die  sechs  thematischen  Forderungen 
sind:  Verbrechen,  Krankheit,  Sexualität,  Religion,  Politik  und  Komik, 
formal  zusammengehalten  durch  eine  skrupellose  Erzähltechnik,  mit  der 
dem  Leser  immer  gleichzeitig  etwas  gezeigt  und  etwas  vorenthalten  wird, 
das  er  erraten  muss. 


’  Vgl.  Friedrich  Schiller;  Verbrecher  aus  Infamie  (1786).  Mit  Kommentaren  von  Heinz 
Müller-Diez  und  Martin  Huber.  Berlin:  Berliner  Wissenschafts-Verlag  2006  (= 
Juristische  Zeitgeschichte.  Abteilung  6;  Recht  in  der  Kunst  -  Kunst  im  Recht;  Band  24). 
Darin:  Heinz  Müller-Diez:  Kriminal itäts-,  Sozial-  und  Strafrechtsgeschichte  in  Schillers 
Erzählung  „Verbrecher  aus  Infamie“,  S.  25-71,  hier  S.  28. 

*  Vgl.  Horst-Jürgen  Gerigk:  Dostojewskijs  Entwicklung  als  Schrifisteller.  Vom  „  Toten 
Haus“  zu  den  „Brüdern  Karamasow“.  Frankfurt  am  Main:  Fischer  Taschenbuch 
Verlag  2013  (=  Fischer  Klassik).  Jetzt  auch  in  russischer  Übersetzung:  Literaturnoe 
masterstvo  Dostoeskogo  v  razvitii.  Ot  „Zapisok  iz  Mertvogo  doma“  do  „Brat’ev 
Karamazovych“.  Sankt-Peterburg:  Izdatel’stvo  Puskinskogo  Doma  Nestor- Istorij a 
2016  (=  Sovremennaja  rusistika;  Bd.  4). 
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Wenden  wir  uns  nun,  nach  all  diesen  grundsätzlichen  Überlegungen, 
dem  Roman  Schuld  und  Sühne  zu.  Worum  geht  es?  Worin  besteht  die 
Situation  Raskolnikows?  Hier  zunächst  vorweg  eine  kurze  Inhaltsangabe. 


Schuld  und  Sühne 

Schauplatz  der  Handlung  ist  das  schwüle  und  staubige  Petersburg  Anfang 
Juli  gegen  Mitte  der  60er  Jahre  des  19.  Jahrhunderts.  Die  geschilderten 
Ereignisse  verteilen  sich  auf  nur  zwei  Wochen.  Der  Epilog  schildert 
Raskolnikows  Seelenzustand  in  Sibirien  anderthalb  Jahre  nach  der 
Verurteilung. 

In  der  Einsamkeit  eines  engen,  sargähnlichen  Zimmers  fasst  der 
23jährige  Rodion  Raskolnikow,  der  sein  Jura-Studium  abgebrochen  hat, 
den  Entschluss,  eine  alte  Wucherin  umzubringen  und  auszurauben.  Der 
geplante  Mord  wird  jedoch  zu  einem  ungeplanten  Doppelmord,  als 
Lisawjeta,  die  schwachsinnige  und  ständig  schwangere  Stiefschwester  der 
Ermordeten,  völlig  unerwartet  am  Tatort  erscheint.  Ganz  verstört  verlässt 
Raskolnikow  den  Tatort  mit  einer  Handvoll  zufällig  aufgeraffter  Nichtig¬ 
keiten,  die  er  auf  einem  verlassenen  Hof  unter  einem  Stein  versteckt.  Nach 
der  Tat,  die  sich  durch  eine  Reihe  von  Zufälligkeiten  als  perfektes 
Verbrechen  erweist,  sieht  sich  Raskolnikow  der  Tortur  wachsender 
Isolation  ausgesetzt.  Er  widersetzt  sich  zwar  dem  psychologischen 
Kesseltreiben  des  Untersuchungsrichters  Porfirij  Petrowitsch,  wird  aber 
schließlich  durch  den  christlich  inspirierten  Zuspruch  Sonja  Marme- 
ladowas,  einer  Prostituierten,  dazu  bewegt,  sich  der  Polizei  zu  stellen. 
Raskolnikows  Sprung  in  die  Strafe  lässt  sein  Geständnis  zu  einem  Akt  der 
Freiheit  werden;  Durch  Annahme  der  Strafe  (acht  Jahre  Sibirien)  kehrt  er 
in  die  menschliche  Gemeinschaft  zurück,  die  er  durch  sein  Verbrechen 
verlassen  hat. 

Als  Kontrastfigur  zu  Raskolnikow  hat  der  50jährige  Gutsbesitzer 
Arkadij  Swidrigajlow  zu  gelten,  der  seine  Frau  umgebracht  hat.  ohne  dass 
dafür  Beweise  vorliegen.  Er  ist  nicht  motiviert,  sich  der  Polizei  zu  stellen, 
und  erschießt  sich  mit  der  letzten  Kugel  des  dreischüssigen  Revolvers 
seiner  Frau.  Einem  zufälligen  Zeugen  sagt  er,  er  verreise  „nach  Amerika“. 

Dostojewskij  ist  mit  Raskolnikow  die  exemplarische  Darstellung  des 
„bleichen  Verbrechers“  gelungen,  der  dem  Bild  seiner  Tat  nicht  standhält 
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—  wie  es  Nietzsche  in  seinem  Zarathustra  1886  nach  Lektüre  des 
Raskolnikoff  festgehalten  hat.’ 

Eine  solche  Geschichte  könnte  erzähltechnisch  auf  ganz  verschiedene 
Weise  dargestellt  werden.  Etwa  aus  der  Sicht  des  Untersuchungsrichters. 
Dann  käme  erst  ganz  zum  Schluß  heraus,  wer  der  Täter  ist.  Viele 
Kriminalromane  sind  so  strukturiert.  In  den  USA  ist  dafür  die  Bezeichnung 
„Whodunit“  üblich  geworden,  die  1930  von  D.  Gordon  geprägt  wurde,  in 
„American  News  of  Books“.  Drei  Wörter:  who  -  done  -  it: 
zusammengezogen  zu  einem  Wort.  Emst  Bloch  hat  zu  diesem  Typus  des 
Kriminalromans  eine  ganze  Abhandlung  verfasst,  unter  dem  Titel 
Philosophische  Ansicht  des  Detektivromans  (  1 962).  Man  denke  an  Arthur 
Conan  Doyles  Sherlock  Holmes,  an  Agatha  Christies  Hercule  Poirot  oder 
an  Mickey  Spillanes  Mike  Hammer.  Alles  Detektive  mit  der  Frage: 
„Whodunit“.  Auch  Edgar  Allan  Poes  zu  recht  so  berühmte  Erzählung  The 
Murders  in  the  Rue  Morgue,  die  übrigens  Dostojewski)  gut  bekannt  war, 
ist  ein  Whodunit. 

Dostojewski)  jedoch  hat  keinen  Whodunit  geschrieben.  Der  „größte 
Kriminal-Roman  aller  Zeiten“  wird  aus  der  Sicht  des  Täters  erzählt.  Nicht 
in  der  Ich-Form  wie  Schillers  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre,  sondern  in 
der  dritten  Person:  erzählt  von  einem  imaginären  Erzähler,  der,  so  will  es 
Dostojewski),  unmittelbaren  Zugang  zu  den  geheimsten  Gedanken, 
Befürchtungen  und  Hoffnungen  Raskolnikows  hat.  Ja,  dieser  Erzähler 
liefert  uns  sogar  Direktaufnahmen  der  vielen  und  schrecklichen  Träume 
Raskolnikows,  so  dass  wir  am  Ende  Raskolnikow  besser  kennen  als  er  sich 
selbst  kennt,  weil  wir  als  Leser  auch  über  das  Bescheid  wissen,  was  er 
verdrängt. 

Aber  nicht  nur  das.  Wir  sind  bei  Raskolnikows  Verbrechen  als  Leser 
nicht  nur  mit  dabei,  sondern  von  Anfang  an  Parteigänger  Raskolnikows. 
Mit  seiner  Erzählperspektive  bringt  es  Dostojewski)  fertig,  dass  wir  nach 
der  Erniedrigung  Raskolnikows  in  der  ersten  Begegnung  mit  der  Wucherin 
die  Welt  mit  den  Augen  Raskolnikows  sehen  und  die  Tat,  die  er  plant. 


’  Vgl.  Friedrich  Nietzsche:  Also  sprach  Zarathustra.  In:  Nietzsche,  Sämtliche  Werke. 
Kritische  Studienausgabe  in  15  Bänden.  Herausgegeben  von  Giorgio  Colli  und  Mazzino 
Montinari.  München,  Berlin,  New  York:  dtv  /  de  Gruyter  1980,  Bd.  4,  S.  45-47:  Vom 
bleichen  Verbrecher. 

Vgl.  Emst  Bloch:  Philosophische  Ansicht  des  Detektivromans,  ln:  Bloch,  Verfrem¬ 
dungen  1.  Frankurt  am  Main:  Suhrkamp  1968  (=  Bibliothek  Suhrkamp;  Bd.  85),  S.  37- 
63. 
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befürworten.  Ja,  wir  wünschen  auch,  dass  nach  der  Tat  der  Unter¬ 
suchungsrichter  Raskolnikow  nicht  entlarven  kann.  Das  heißt:  Während 
des  ganzen  Romans  sind  wir  als  Leser  auf  der  Seite  des  Täters. 

Mit  einem  Wort:  Der  Leser  dieses  Romans  spürt  während  der  Lektüre, 
zu  was  er  selber  unter  gewissen  Umständen  fähig  sein  könnte,  und  beginnt 
über  sich  selbst  nachzudenken.  Zweifellos  ist  dies  zumindest  ein  Grund  für 
die  Faszination,  die  diesen  Roman  auch  heute  noch  kennzeichnet.  Der 
Leser  macht  eine  Erfahrung  mit  sich  selbst  was  bei  der  Lektüre  eines 
Kriminalromans  zweifellos  selten  ist 

Sehen  wir  uns  nun  an,  wie  Dostojewskij  seine  Hauptgestalt  profiliert. 
Dies  geschieht  in  Konfrontation  mit  dem  Untersuchungsrichter  Porfirij 
Petrowitsch,  in  Konfrontation  mit  der  christlich  inspirierten  Sonja 
Marmeladowa  sowie  in  Konfrontation  mit  dem  skrupellosen  Hedonisten 
Swidrigajlow. 

Porfirij  Petrowitsch  repräsentiert  das  Strafgesetz,  Sonja  das  Gewissen 
und  Swidrigajlow  den  psychopathischen  Triebtäter.  Die  Konfrontationen 
werden  von  Dostojewskij  jeweils  als  Gespräch  gestaltet.  So  gibt  es  drei 
große  Gespräche  Raskolnikows  mit  Porfirij  Pretrowitsch  und  drei  große 
Gespräche  Raskolnikows  mit  Sonja. 

Hierzu  ist  folgendes  festzustellen.  Hans-Georg  Gadamer  entwickelt  in 
seinem  Hauptwerk  Wahrheit  und  Methode  (1960)  eine  Theorie  des 
Gesprächs.  Das  echte  Gespräch  verwandelt  uns,  wir  kommen  anders 
heraus,  als  wir  hineingegangen  sind.  Wir  müssen  allerdings  zuhören 
können  und  fähig  sein,  uns  etwas  sagen  zu  lassen.  In  einem  echten 
Gespräch  sind  alle  Teilnehmer  gleichberechtigt  -  ohne  Ansehen  ihrer 
Herkunft  und  Bildung,  denn  es  geht  um  die  Wahrheit  angesichts  der 
gemeinsam  diskutierten  Sache.  Auch  die  Interpretation  eines  literarischen 
Textes  ist  ein  Gespräch;  denn  meine  eigene  Meinung  wird  dabei 
konfrontiert  mit  dem,  was  der  Text  zu  denken  gibt,  so  dass  ich  mich,  von 
der  Vernunft  geleitet,  durchaus  von  meiner  eigenen  Meinung  als  einem 
jetzt  durchschauten  Vorurteil  distanzierten  könnte.  Ein  echtes  Gespräch  ist 
selten.  Die  menschliche  Gesellschaft  sollte  sich  verpflichtet  fühlen,  es  zu 
kultivieren. 

Nun  gibt  es  aber  auch,  w  ie  Gadamer  ausführt,  drei  sehr  häufige  Formen 
des  Pseudo-Gesprächs,  bei  dem  nur  einer  das  Sagen  hat  und  der 
Gesprächspartner  nicht  wirklich  zu  Wort  kommt.  Es  sind  dies:  das 
Prüfungsgespräch  zwischen  Prüfer  und  Prüfling,  das  therapeutische 
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Gespräch  zwischen  dem  Arzt  und  seinem  Patienten  und  das  Verhör  vor 
Gericht  zwischen  Staatsanwalt  und  Angeklagtem." 

Was  aber  hat  das  alles  mit  Dostojewskij  zu  tun?  Antwort:  Dostojewskij 
zeigt  sich  in  seinen  literarischen  Werken  sowohl  als  ein  Meister  des  echten 
Gesprächs  als  auch  als  ein  Meister  des  Pseudo-Gesprächs.  So  sind  etwa  die 
Gespräche  zwischen  dem  Untersuchungsrichter  und  Raskolnikow  Pseudo- 
Gespräche,  denn  Porfirij  Petrowitsch  hat  an  der  Persönlichkeit  Ras- 
kolnikows  gar  kein  Interesse,  sondern  sieht  in  ihm  den  Täter,  der  verhört 
zu  werden  hat,  obwohl  keine  haltbaren  Beweise  gegen  ihn  vorliegen.  Die 
Gespräche  zwischen  Raskolnikow  und  Sonja  hingegen  sind  echte 
Gespräche,  basieren  auf  gegenseitiger  Zuneigung,  die  zur  Liebe  wird. 
Sonja  nimmt  Anteil  am  Schicksal  Raskolnikows,  das  sie  sofort  erahnt,  und 
begleitet  ihn  schließlich  sogar  nach  Sibirien,  wo  er  seine  Strafe  verbüßt. 

In  Porfirij  Petrowitsch  begegnet  Raskolnikow  dem  Strafgesetz,  in 
Sonja  seinem  Gewissen.  Der  russische  Titel  des  Romans  Prestuplenie  i 
nakazanie  ist  zentriert  im  Strafgesetz.  Auf  Deutsch:  Verbrechen  und  Strafe. 
Die  im  Deutschen  am  meisten  verbreitete  Titelform:  Schuld  und  Sühne  ist 
zentriert  im  Gewissen  Raskolnikows.  Beide  Titel:  Verbrechen  und  Strafe 
wie  auch  Schuld  und  Sühne  haben  ihre  sachliche  Berechtigung. 

Die  Gespräche  zwischen  Raskolnikow  und  dem  Untersuchungsrichter 
sind  keine  echten  Verhöre  im  juristischen  Sinne,  denn  Raskolnikow  wird 
ja  nicht  vorgeladen,  um  verhört  zu  werden.  Er  kommt  selber  zu  Porfirij 
Petrowitsch  (als  der  Mord  längst  die  Runde  machte  und  in  der  Zeitung  zu 
lesen  war,  was  vorgefallen  ist)  und  erkundigt  sich  nach  dem  Verbleib  seiner 
eigenen  Sachen,  die  er  bei  der  Wucherin  versetzt  hat  (Teil  3,  Kap.  5).  Damit 
macht  sich  Raskolnikow  allerdings  verdächtig,  und  Porfirij  Petrowitsch 
erahnt  sofort:  das  ist  der  Täter  und  bleibt  ihm  auf  der  Spur,  hat  jedoch  nichts 
gegen  Raskolnikow  in  der  Hand.  Am  Ende  besucht  er  Raskolnikow  sogar 
in  dessen  engem  Zimmer.  Zuvor  hat  er  einen  seiner  Leute  beauftragt, 
Raskolnikow  auf  der  Straße  „Mörder!“  zu  nennen  und  dann  zu 
verschwinden.  Raskolnikows  wachsende  Angst  davor,  gefasst  zu  werden, 
die  ihm  seine  Umwelt  zum  Alptraum  werden  lässt,  bekommt  hier  ein 
konkretes  Gesicht,  das  ihm  und  uns,  den  Lesern,  wie  eine  Halluzination 
vorkommt.  Zweifellos  ein  äußerst  kühner  Kunstgriff  Dostojewskijs. 
Porfirij  Petrowitsch  will  Raskolnikow  zermürben,  damit  er  seine  Tat 
gesteht.  Letztendlich  aber  ist  es  Sonja,  deren  Zuspruch  Raskolnikow  dazu 


"  Vgl.  Hans-Georg  Gadamer:  Wahrheit  und  Methode.  Grundzüge  einer  philosophischen 
Hermeneutik.  Tübingen:  Mohr  /  Siebeck  1960,  S.  345-346  (Prüfungsgespräch)  und  S. 
363  (Arzt  und  Patient  sowie  Verhör  des  Angeklagten). 
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bringt,  sich  der  Polizei  zu  stellen.  Und  das  heißt:  Nur  das  echte  Gespräch 
verändert  in  einem  positiven  Sinne  die  Wirklichkeit,  nicht  das  Pseudo- 
Gespräch,  das  immer  dem  Irrtum  und  der  Verkennung  ausgesetzt  bleibt. 
Allerdings  ist  zu  bedenken:  Nicht  auf  Grund  sittlicher  Einsicht,  die  klar  und 
deutlich  in  das  Bewusstsein  träte,  stellt  sich  Raskolnikow  der  Polizei, 
sondern  unter  dem  Leidensdruck  eines  unerträglichen  psychosomatischen 
Zustands.  Dieser  Leidensdruck  hat  zwar  sittliche  Einsicht  zur  Grundlage, 
diese  tritt  aber  gleichsam  vermummt  auf  -  nämlich  als  körperliche 
Krankheit,  die  den  Geist  durch  Bewusstlosigkeit  und  Desorientierung  zur 
Ordnung  ruft.  Raskolnikow  kann  sich  zwar  gegen  die  sittliche  Einsicht 
sperren,  nicht  aber  gegen  das  psychosomatische  Geschehen  der  Krankheit, 
durch  das  ihn  die  Seele  auf  sein  falsches  Bewusstsein  aufmerksam  macht. 

Es  fallt  auf:  In  den  Gesprächen  Raskolnikows  mit  dem  Untersuchungs¬ 
richter  ist  zentral  immer  nur  von  der  Ermordung  der  Wucherin  die  Rede, 
denn  Raskolnikow  hat  eine  Abhandlung  veröffentlicht,  die  er  längst 
vergessen  hat,  die  aber  vom  Untersuchungsrichter  aufgespürt  und  genau 
gelesen  wurde.  Titel:  Über  das  Verbrechen,  ln  dieser  Abhandlung  vertrat 
Raskolnikow  die  These:  „Es  gibt  gewöhnliche  Menschen  und 
außergewöhnliche.  Nur  sie  sind  Menschen  im  eigentlichen  Sinne  des 
Wortes.“ 

Raskolnikow  erläutert,  dass  „zum  Beispiel  alle  Gesetzgeber  und  Führer 
der  Menschheit  von  den  ältesten  Zeiten  über  Lykurg,  Solon,  Mohammed 
bis  zu  Napoleon  und  so  weiter,  ausnahmslos  Verbrecher  waren“,  weil  sie 
„das  Gegenwärtige  im  Namen  eines  Besseren“  zerstörten.  Und 
Raskolnikow  fugt  hinzu: 

Wenn  nun  ein  solcher  Mensch  für  seine  Idee  über  Leichen  gehen  und  Blut 
vergießen  muss,  so  spricht  ihm  sein  Gewissen  hierfür  doch  das  Recht  zu, 
wie  ich  glaube  -  allerdings  nur  im  Ausmaß  und  nach  dem  Wert  seiner 
Idee.'^ 

Und  natürlich  hört  Porfirij  Petrowitsch  aufmerksam  zu,  denn  hier  spricht  ja 
der  von  ihm  erahnte  Täter. 

Innerfiktional  wird  damit  auf  ein  Gespräch  angespielt,  das 
Raskolnikow  einen  Monat  vor  seiner  Tat  in  einem  Gasthaus  zufällig 
mitangehört  hat,  ein  Gespräch  zwischen  einem  Studenten  und  einem 
Offizier.  Der  Student  sagte  mit  Bezug  auf  die  alte  Wucherin: 
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Bring  sie  um  und  nimm  ihr  Geld  ...  Für  ein  Leben  tausend  Leben,  gerettet 
vor  Fäulnis  und  Zerfall;  ein  Tod  und  dafür  hundertfaches  Leben  -  das  nenne 
ich  ein  einfaches  Rechenexempel. 

So  wird  also  die  Ermordung  der  Wucherin  gerechtfertigt,  ja  gefordert,  ganz 
im  Sinne  Raskolnikows. 

In  Raskolnikows  Gesprächen  mit  Sonja  steht  jedoch  die  Ermordung  der 
harmlosem  Lisawjeta  im  Zentrum,  für  die  es  keinerlei  Rechtfertigung 
geben  kann.  Hier  versagen  die  rationalen  Argumente,  die  für  die 
Ermordung  der  alten  Wucherin  ins  Feld  geführt  werden. 

Dostojewskij  spart  nicht  mit  sprechenden  Details,  als  er  die  Untat 
Raskolnikows  schildert  (wir  befinden  uns  im  siebten  Kapitel  des  Ersten 
Teils):  Die  Wucherin  hat  ihn  hereingelassen,  und  er  hat  ihr,  wie 
angekündigt,  sein  neues  „Pfand“  mitgebracht,  das  fest  eingewickelt  ist: 
Wörtlich  heißt  es: 

Er  durfte  keinen  Augenblick  mehr  verlieren.  Er  zog  das  Beil  ganz  heraus, 
schwang  es  mit  beiden  Händen,  kaum  noch  bei  Bewusstsein,  und  ließ  es, 
fast  ohne  Anstrengung,  fast  mechanisch  mit  dem  Rücken  auf  den  Kopf  der 
Akten  niederfallen.  Er  hatte  das  gleichsam  ohne  jeden  Kraftaufwand  getan. 

Doch  sobald  er  einmal  zugeschlagen  hatte,  kehrte  ihm  auch  seine  Kraft 
zurück. 

Die  Alte  hatte,  wie  immer,  nichts  auf  dem  Kopf.  Ihr  helles  angegrautes, 
schütteres  Haar,  wie  gewöhnlich  stark  mit  Fett  eingeschmiert,  war  zu  einem 
Zöpfchen  geflochten,  das  aussah  wie  ein  Rattenschwanz;  der  Zopf  war  mit 
einem  zerbrochenen  Homkamm  festgesteckt,  der  häßlich  von  ihrem 
Hinterkopf  abstand.  Der  Hieb  hatte,  da  sie  so  klein  war,  genau  ihren  Scheitel 
getroffen.  Sie  schrie  auf,  aber  sehr  leise,  und  sackte  dann  plötzlich  auf  dem 
Boden  zusammen,  obgleich  sie  noch  beide  Hände  zum  Kopf  heben  konnte. 

In  der  einen  Hand  hielt  sie  noch  immer  das  ,Pfand‘.  Jetzt  schlug  er  mit  voller 
Wucht  noch  einmal  zu  und  noch  einmal,  immer  mit  dem  Beilrücken,  immer 
auf  den  Scheitel.  Das  Blut  strömte  aus  ihrem  Kopf  wie  aus  einem 
umgeworfenen  Glas,  und  ihr  Körper  wälzte  sich  auf  den  Rücken. 
Raskolnikow  trat  zurück,  ließ  sie  auf  dem  Boden  liegen  und  beugte  sich 
sogleich  über  ihr  Gesicht:  sie  war  schon  tot.  Die  Augen  standen  weit  offen, 
als  wollten  sie  aus  den  Höhlen  springen,  und  die  Stirn  und  das  ganze  Gesicht 
waren  krampfartig  zusammengezogen  und  verzerrt.''^ 

Man  sieht:  Dostojewskij,  der  Kriminologe  als  Dichter,  ist  hier  in  seinem 
Element.  Raskolnikow  sucht  die  Tote  nach  Schlüsseln  ab,  und  kriecht  dann 
im  Schlafzimmer  unter  das  Bett,  „da  er  wusste,  dass  alte  Weiber  ihre 
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Truhen  gewöhnlich  unter  dem  Bett  stehen  haben.  So  war  es  auch:  dort  fand 
er  eine  ziemlich  große  Truhe  von  mehr  als  einem  Arschin  Länge.“  Und 
weiter  heißt  es  wörtlich: 

Plötzlich  glaubte  er  aus  dem  Zimmer,  in  dem  die  Alte  lag,  Schritte  zu  hören. 

Er  hielt  inne  und  vermied  jedes  Geräusch.  Doch  es  war  nichts  mehr  zu 
hören;  offenbar  hatte  er  sich  getäuscht.  Da  vernahm  er  deutlich  einen 
unterdrückten  Aufschrei,  als  hätte  jemand  leise  und  abgerissen  gestöhnt  und 
wäre  wieder  verstummt.  Dann  trat  abermals  Totenstille  ein.  etwa  eine  oder 
zwei  Minuten  lang.  Er  kauerte  vor  der  Truhe,  wagte  kaum  zu  atmen  und 
wartete,  aber  plötzlich  sprang  er  auf,  packte  das  Beil  und  lief  aus  dem 
Schlafzimmer. 

ln  der  Mitte  des  Zimmers  stand  Lisawjeta,  ein  großes  Bündel  unterm 
Arm,  und  starrte  entgeistert  auf  die  ermordete  Schwester,  bleich  im  Gesicht 
wie  ein  Bettlaken  und  anscheinend  außerstande  zu  schreien.  Als  sie  ihn  aus 
dem  Schlafzimmer  herausstürzen  sah,  begann  sie  zu  zittern,  sie  zitterte  wie 
Espenlaub,  und  ihr  ganzes  Gesicht  verzerrten  krampfhafte  Zuckungen.  Sie 
hob  halb  die  Hand,  öffnete  den  Mund,  schrie  aber  noch  nicht  und  wich 
langsam,  rückwärts  gehend,  vor  ihm  in  die  Ecke  zurück,  während  sie  ihn 
starr  und  unverwandt  ansah;  aber  noch  immer  schrie  sie  nicht,  als  fehlte  es 
ihr  an  Luft.  Er  stürzte  mit  dem  Beil  auf  sie  zu;  ihre  Lippen  verzogen  sich 
kläglich,  wie  es  bei  ganz  kleinen  Kindern  der  Fall  ist.  wenn  sie  sich  vor 
etwas  furchten,  gebannt  auf  das  blicken,  wovor  sie  Angst  haben  und  eben 
losheulen  wollen. Und  diese  unselige  Lisawjeta  war  dermaßen  einfältig  und 
ein  für  allemal  verprügelt  und  verschreckt,  dass  sie  nieht  einmal  die  Hände 
hob,  ihr  Gesicht  zu  schützen,  obgleich  das  in  diesem  Augenblick  die 
natürlichste  Gebärde  gewesen  wäre,  denn  das  Beil  war  unmittelbar  über 
ihrem  Gesicht.  Sie  hob  nur  kaum  merklich  ihre  linke  Hand,  die  sie  frei  hatte, 
aber  nicht  bis  zum  Gesicht,  und  streckte  sie  langsam  vor,  ihm  entgegen,  als 
wollte  sie  ihn  fortsehieben.  Der  Schlag  traf  sie  mitten  auf  den  Schädel,  mit 
der  Schneide,  und  spaltete  sofort  den  ganzen  oberen  Teil  der  Stirn,  fast  bis 
zum  Scheitel.  Sie  brach  zusammen.  Raskolnikow  war  völlig  außer  sich,  er 
griff  nach  dem  Bündel,  warf  es  wieder  hin  und  eilte  in  den  Flur.'^ 

Was  fallt  an  diesen  zwei  Schilderungen  auf?  Beide  Opfer  befinden  sich  in 
dem  Augenblick,  als  sie  ermordet  werden,  in  einem  Zustand  der  totalen 
Wehrlosigkeit.  Dostojewskij  veranschaulicht  damit  das  freiheitliche  Tun 
des  Täters.  Im  Augenblick  des  Mordes  befindet  sich  Raskolnikow  im  Sog 
des  Bösen  um  seiner  selbst  willen  und  hat  alle  Theorie  der  Rechtfertigung 
vergessen.  Mordlust  erfasst  ihn.  Und  deswegen  gibt  es  bei  Dostojewskij 
keine  mildernden  Umstände.  Was  die  Opfer  betrifft,  so  werden  beide  von 
Raskolnikow  in  einer  für  sie  typischen  Situation  ihres  Alltags  fixiert:  die 
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Wucherin  will  gerade  ein  „Pfand“  auswickeln,  und  Lisawjeta  hat  ein 
Bündel  Wäsche  unter  dem  linken  Arm. 

Auch  in  den  anderen  Romanen  Dostojewskijs  befinden  sich  die  Opfer 
in  der  gleichen  Situation  wie  in  Schuld  und  Sühne.  Man  denke  nur  an 
Fjodor  Karamasow,  der  aus  dem  hellen  Fenster  erwartungsvoll  in  den 
dunklen  Garten  blickt,  wo  er  Gruschenka  vermutet,  als  ihm  von 
Smerdjakow  hinterrücks  mit  einem  gusseisernen  Briefbeschwerer  der 
Schädel  eingeschlagen  wird. 

Kurzum:  Dostojewskij  veranschaulicht  seine  maßgebenden  Sach¬ 
verhalte  immer  systematisch,  und  das  heißt;  im  Einklang  mit  der  für  seine 
fünf  großen  Romane  geltenden  anthropologischen  Prämisse. 

Die  Systematik  Dostojewskijs  zu  ermitteln  und  seine  veranschaulichte 
Botschaft  begrifflich  zu  dechiffrieren,  lässt  zweifellos  die  Lektüre  des 
Romans  Schuld  und  Sühne  immer  wieder  neu  zu  einem  besonderen 
Abenteuer  der  Interpretation  werden,  ganz  abgesehen  von  der  durchaus 
naiven  Freude  an  der  Geschichte  eines  Verbrechens,  die  uns  nach  allen 
Regeln  der  Kunst  zum  ungestraften  Parteigänger  eines  Mörders  werden 
lässt.  Und  doch  steht  ja  das  ganze  Geschehen  im  Licht  des  Mottos,  unter 
das  ich  meinen  heutigen  Vortrag  stellen  möchte: 

Doch  wehe,  wehe,  wer  verstohlen 
Des  Mordes  schwere  Tat  vollbracht. 

Wir  heften  uns  an  seine  Sohlen, 

Das  furchtbare  Geschlecht  der  Nacht. 

So  heißt  es  in  den  Kranichen  des  Ibykus  von  Friedrich  Schiller,  der  ja,  wie 
zu  zeigen  war,  für  Dostojewskij  eine  eigene  Kompetenz  beanspruchen  darf 

Kein  anderer  Roman  Dostojewskijs  summiert  wie  Schuld  und  Sühne 
die  „Folklore“  der  Kriminalistik.  Da  ist  der  Täter,  der,  vom  Tatort  magisch 
angezogen,  nach  der  Tat  an  den  Tatort  zurückkehrt  -  in  der  Realität  und  im 
Traum,  ja  den  Tatort  schon  vor  der  Tat  auskundschaftet,  um  sich  „dann“ 
erfolgreich  zurechtzufmden.  Da  werden  wir  mit  dem  Auftauchen  eines 
Unbekannten  bei  der  Polizei  konfrontiert,  der  sich  zur  Tat  bekennt,  obwohl 
er  sie  gar  nicht  begangen  hat.  Und  da  ist  das  lustvolle  Interesse  des  noch 
anonymen  Täters  an  den  Zeitungsberichten  über  seine  Tat,  die  er  mit 
heimlicher  Freude  und  Sorge  zur  Kenntnis  nimmt. 

Der  Roman  bietet  aber  auch  Entdeckungen  an,  die  in  keinem 
Zusammenhang  mit  den  kriminologischen  Sachverhalten  stehen.  So  taucht 


Vgl.  Friedrich  Schiller:  Die  Kraniche  des  Ibykus.  In:  Schiller,  Sämtliehe  Werke,  op. 
dt.,  Bd.l,  S.  346-352,  hier  S.  350. 
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immer  wieder  in  jeweils  verschiedener  Formulierung  der  Hinweis  auf: 
„Wenn  sich  Raskolnikow  später  an  diesen  Augenblick  erinnerte,  dann 
stellte  sich  ihm  alles  in  folgender  Weise  dar.“ 

Und  „später“,  das  heißt:  in  Sibirien.  Wenn  wir  diesen  Hinweisen 
nachgehen,  dann  sind  die  sechs  Teile  des  Romans  Erinnerungsbilder 
Raskolnikows  in  Sibirien.  Er  blickt  zurück  auf  das,  was  „damals“  in 
Petersburg  während  der  vierzehn  Tage  Anfang  Juli  passiert  ist.  Es  könnten 
also  durchaus  noch  weitere  Erinnerungsbilder  hinzukommen,  etwa  solche, 
die  Raskolnikows  Vergangenheit  vor  Einsetzen  der  Gegenwartshandlung 
des  Romans  betreffen.  Der  damit  beschworene  unendliche  Kontext,  aus 
dem  uns  nur  ausgewählte  Abschnitte  referiert  werden,  macht  die  Eigenart 
der  epischen  Dichtung  aus.  Dostojewskij  hat  also  seinen  Roman  als  Epos 
gekennzeichnet,  innerhalb  dessen  die  dramatischen  Szenen  nur  Einlagen 
sind,  die  nicht  als  gattungsbestimmend  gelten  dürfen. 

Ich  hatte  mit  dem  Hinweis  begonnen,  dass  Schuld  und  Sühne  seit  150 
Jahren  ständig  und  überall  mit  Begeisterung  gelesen  wurde  und  gelesen 
wird.  Und  das  ist  auch  tatsächlich  so. 

Zum  Abschluss  aber  möchte  ich  nun  auf  einen  russischen  Autor  zu 
sprechen  kommen,  der  von  unserem  Roman  überhaupt  nichts  hält  und  ihn 
nicht  nur  thematisch  sondern  auch  stilistisch  als  völlig  unbedeutend  ab¬ 
lehnt. 


Vladimir  Nabokov 

Es  handelt  sich  um  Vladimir  Nabokov.  Er  kann  Dostojewskij  nicht  leiden 
und  äußert  sich  in  seinen  Lectures  on  Russian  Literature  ausführlich  über 
Crime  and  Punishment,  weil  er  den  Erfolg  dieses  Buches  nicht  leugnen 
kann  und  offensichtlich  deshalb  besonders  bösartig  vom  Leder  zieht. 

Vorweg  einige  Daten  zu  Nabokov.  Er  wurde  1 899  in  Petersburg  geboren 
und  starb  1977  in  der  Schweiz,  wo  er  zuletzt  in  Montreux  wohnte  und  in 
Lausanne  in  einem  Krankenhaus  starb.  Seit  1941  lebte  er  in  den  USA,  wo  er 
als  „poet  in  residence“  zunächst  bis  1 948  am  Wellesley  College  tätig  war 
und  dann  von  1948  bis  1959  als  Professor  für  Russische  Literatur  an  der 
Cornell  University  lehrte.  Ab  1959  freier  Schriftsteller  mit  Wohnsitz  in 
Montreux.  Stanley  Kubricks  Lol ita-V er fûmung  (Great  Britain  1 962)  brachte 
ihm  Ruhm  und  Geld.  Seine  Lectures  on  Russian  Literature  erschienen 
posthum  1981  (London:  Weidenfeld  and  Nicolson),  herausgegeben  von 
Fredson  Bowers.  Es  handelt  sich  um  eine  sorgfältig  dokumentierte  Collage 
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von  bereits  veröffentlichten  Texten  sowie  unveröffentlichten  Vorlesungsma¬ 
nuskripten  mit  handschriftlichen  Zusätzen,  entsprechend  locker  formuliert 
(Nabokov  „live“).  Von  seinen  literaturwissenschaftichen  Monografien  hat 
Nabokov  selber  herausgebracht:  Nikolai  Gogol  (New  York:  New 
Directions  1944)  und  Eugene  Onegin.  A  Novel  in  Verse  by  Aleksandr 
Pushkin.  Translated  from  the  Russian,  with  a  Commentary  by  Vladimir 
Nabokov.  In  four  volumes  (New  York:  Random  House,  Pantheon  Books 
1964,  Bollingen  Series,  Bd.  72). 

In  den  Lectures  on  Russian  Literature  macht  sich  sein  Ärger  über 
Crime  and  Punishment  an  einem  einziges  Satz  fest,  den  er  zitiert  und 
kommentiert.  Der  Satz  lautet:  „The  candle  was  flickering  out,  dimly 
lighting  up  in  the  poverty-stricken  room  the  murderer  and  the  harlot  reading 
together  the  eternal  book.“” 

Auf  Deutsch  (in  der  Übersetzung  von  Swetlana  Geier): 

Der  Kerzenstumpf  in  dem  verbogenen  Leuchter  war  schon  seit  langem 
heruntergebrannt,  und  sein  letztes  trübes  Flackern  beleuchtete  den  Mörder 
und  die  Hure,  die  sich  in  diesem  armnseligen  Zimmer  so  seltsam  über  dem 
Ewigen  Buch  zusammengefunden  hatten.'* 

Wir  befinden  uns  im  vierten  Kapitel  des  Vierten  Teils,  wo  Sonja  in  ihrem 
Zimmer  Raskolnikow  die  Lazarus-Geschichte  aus  dem  elften  Kapitel  des 
Johannes-Evangeliums  vorliest  -  mit  ausführlichen  Zitaten  mitten  im  Text. 

Nabokov  ist  empört,  und  macht  seine  Empörung  an  dem  soeben 
zitierten  Satz  fest,  der,  wie  er  schreibt,  so  „blödsinnig  ist,  dass  er  in  der 
gesamten  Weltliteratur  kaum  seinesgleichen  findet“  („this  singular 
sentence  that  for  sheer  stupidity  has  hardly  the  equal  in  world-famous 
literature“). 

Der  Mörder  und  die  Hure  lesen  das  Ewige  Buch  —  welch  ein  Unsinn.  Es  fehlt  die 
rhetorische  Verknüpfung  zwischen  einem  scheußlichen  Mörder  und  diesem 
unglücklichen  Mädchen.  Vorhanden  ist  nur  die  konventionelle  Verbindung  von 
Schauerroman  und  Empfindsamkeit.  Das  ist  ein  billiger  literarischer  Trick,  kein 
Meisterstück  von  Pathos  und  Frömmigkeit. 


Vgl.  Vladimir  Nabokov:  Lectures  on  Russian  Literature.  Edited,  with  an  Introduction 
by  Fredson  Bowers.  London:  Weidenfeld  andNicolson  1981,  S.  110. 

'*  Vgl.  Fjodor  Dostojewskij:  Verbrechen  und  Strafe.  Roman.  Aus  dem  Russischen  neu 
übersetzt  von  Swetlana  Geier.  Frankfurt  am  Main:  Fischer  Taschenbuch  Verlag  2000, 
S.  443  (Teil  4,  Kap.  4).  Dostoevkij  PSS,  Bd.  6,  S.  251-252. 
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„Weder  ein  echter  Künstler,  noch  ein  echter  Moralist  -  weder  ein  guter 
Christ,  noch  ein  guter  Philosoph  -  weder  ein  Dichter,  noch  ein  Soziologe“ 
sollte  so  etwas  präsentieren.  Auch  sei  die  Motivation  für  Raskolnikows 
Verbrechen  „verworren“.  Vier  engbedruckte  DinA4-Seiten  benötigt 
Nabokov,  um  seinem  Ärger  über  Crime  and  Punishment  Luft  zu  machen. ’’ 

Wie  sollen  wir  uns  dazu  stellen?  Was  ist  Nabokov  zu  erwidern?  Recht 
besehen,  ist  nämlich  die  von  Nabokov  inkriminierte  Fusion  von  Mörder, 
Hure  und  Bibel  bei  Kerzenschein  tatsächlich  ein  starkes  Stück  Kitsch.  Und 
dabei  auch  noch  typisch  Dostojewskij.  Denn  drei  wesentliche  Elemente 
seiner  Poetik  kommen  hier  zum  Tragen:  Verbrechen,  Sexualität  und 
Religion.  Zudem  wird  Raskolnikow  auch  in  dieser  Szene  als  psycho¬ 
somatisch  instabil  gekennzeichnet.  Also  kommt  auch  noch  Krankheit 
hinzu. 

Nabokov  verkennt  die  Funktion  der  von  ihm  inkriminierten  Szene; 
oder  er  will,  vielleicht,  diese  Funktion  nicht  wahrhaben.  Dostojewskij 
arbeitet  in  seinen  fünf  großen  Romanen  immer  wieder  ganz  gezielt  mit 
Kitsch-Elementen,  denn  er  schreibt  ja  für  den  Zeitungsleser,  der, 
halbgebildet  und  stets  am  Tagesgeschehen  interessiert,  begierig  auf  große 
Gefühle  ist,  die  unter  die  Haut  gehen.  Und  Kitsch-Elemente  sorgen 
zweifellos  für  Eingängigkeit  und  Akzeptanz,  ohne  dass  dies  dem  Leser 
bewusst  würde.  Man  darf  nicht  vergessen,  dass  alle  fünf  großen  Romane 
Dostojewskijs  als  Fortsetzungsromane  in  Zeitschriften  erschienen  sind. 
Und  weil  Dostojewskij  finanziell  nicht  so  ausgestattet  war  wie  Turgenjew 
oder  Tolstoj,  hatte  er  ganz  besonders  darauf  zu  achten,  sein  Lesepublikum 
inhaltlich  und  erzähltechnisch  zu  fesseln  und  damit  die  Verbreitung  seiner 
literarischen  Werke  zu  sichern,  was  ihm  ja  ganz  offensichtlich  gelungen  ist. 

Dass  Schuld  und  Sühne  weltweit  einen  so  herausragenden  Erfolg  hatte, 
und  das  bis  heute,  liegt,  wie  ich  meine,  auch  daran,  und  vielleicht  sogar 
insbesondere  daran,  dass  Dostojewskij  hier  ein  ganz  bestimmtes  Verfahren 
praktiziert,  das  den  Kitsch-Menschen  im  Leser  freisetzt  und  zufriedenstellt. 

Ich  werde  dieses  Verfahren  zunächst  abstrakt  kennzeichnen  und  dann 
zeigen,  wie  Dostojewskij  es  in  Schuld  und  Sühne  anwendet. 


Vgl.  Vladimir  Nabokov;  Lectures  on  Russian  Literature,  op.  cit.,  S.  109-1 15,  hier 
S.110-111. 
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E.  T.  A.  Hoffmann 

Dostojewskij  übernimmt  dieses  Verfahren  von  E.  T.  A.  Hoffmann,  den  er 
von  Jugend  an  liest  und  verehrt.  Ja.  ein  amerikanischer  Kollege,  Charles  E. 
Passage,  hat  sogar  ein  ganzes  Buch  mit  dem  Titel  Dostoevski,  the  Adapter: 
A  Study  in  Dostoevski’s  Use  of  “The  Tales  of  Hoffmann”  publiziert  (1954), 
worin  zu  fast  jeder  Szene  im  Oeuvre  Dostojewskijs  das  Vorbild  bei  E.  T. 
A.  Hoffmann  ermittelt  wird.  Natürlich  geht  Passage  dabei  zu  weit, 
immerhin  aber  hat  das  Werk  Dostojewskijs  dazu  den  bedenkenswerten 
Anlass  geliefert.^® 

Das  Verfahren,  das  ich  meine,  ist  das  „delegierte  Phantasieren“.  Ich 
habe  in  meinem  kleinen  Lehrbuch  Lesen  und  Interpretieren  (2002)  dieses 
Verfahren  ausführlich  gekennzeichnet.^'  Das  „delegierte  Phantasieren“ 
besteht  darin,  dass  der  Autor  eines  literarischen  Textes  eine  von  ihm 
erfundene,  also  fiktive  Person,  in  einer  Zwangslage  veranschaulicht,  aus 
der  sich  diese  Person  durch  kohärente  Wunschvorstellungen  zu  befreien 
sucht.  Es  geht  also  um  eine  imaginäre  Lebensbewältigung,  zu  der  die 
Fakten  der  objektiven  Zwangslage  die  Bausteine  liefern. 

Als  Musterbeispiel  mag  in  unserem  Zusammenhang  E.  T.  A. 
Hoffmanns  Erzählung  Die  Marquise  de  la  Pivardiere  dienen,  die  1820 
erschienen  ist.'^^ 

Hier  in  aller  Kürze  der  Sachverhalt:  Eine  junge  Frau  ist  noch  im  Alter 
von  28  Jahren  unverheiratet,  weil  sie  den  Maximen  ihres  Vaters  gehorcht, 
die  sich  ganz  auf  die  Vernunft  gründen  und  sich  gegen  das  Gefühl  richten. 
Jetzt,  drei  Jahre  nach  dem  Tod  ihres  Vaters,  heiratet  sie  den  Marquis  de  la 
Pivardiere,  einen  Mann  „von  mittelmäßiger  Gestalt,  trockenem  Wesen“ 
und  „etwas  unbehülfiichem  Geiste“,  der  „gleichgültig“  ist  „gegen  das 
Leben“,  weil  er  es  in  früherer  Zeit  vergeudet  hat.  In  den  Meinungen  und 
Grundsätzen  des  Marquis  glaubt  Franziska  (so  heißt  die  nun  schon  nicht 
mehr  ganz  junge  Frau)  viel  Ähnliches  mit  ihrem  Vater  zu  finden.  Franziska 
führt  mit  dem  Marquis  auf  dem  Rittergut  Nerbonne  ein  „ruhiges. 


Vgl.  Charles  E.  Passage:  Dostoevski,  the  Adapter.  A  Study  in  Dostoevski  ’s  Use  of 
“The  Tales  of  Hoffmann”.  Chapel  Hill:  University  of  North  Carolina  Press  1954  (= 
University  of  North  Carolina  Studies  in  Comparative  Literature.  10). 

Vgl.  Horst-Jürgen  Gerigk:  Lesen  und  Interpretieren.  Göttingen:  Vandenhoeck  & 
Ruprecht  2002.  Inzwischen  3.  Aufl.  Heidelberg:  Mattes  Verlag  2013.  Darin:  Der 
Dichter  und  das  delegierte  Phantasieren,  S.  41-56. 

Vgl.  E.  T.  A.  Hoffmann:  Die  Marquise  de  la  Pivardiere.  ln:  Hoffmann,  Späte  Werke. 
München:  Winkler  1965,  S.  327-358. 
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glückliches“  Eheleben  in  völliger  Gleichgültigkeit  gegeneinander.  Sie 
haben  eine  Tochter. 

Schauplatz  der  Erzählung  ist  Frankreich  um  die  Zeit  der  Eroberungs¬ 
kriege  Ludwigs  XIV.  gegen  die  Pfalz  (1688-1697).  Der  im  Jahre  1688 
ausbrechende  Krieg  veranlasst  den  Marquis,  beim  Militär  zu  dienen. 
Franziska  ist  jetzt  allein  zu  Hause. 

An  dieser  Stelle  beginnt  das  „delegierte  Phantasieren“.  Franziska 
erkennt  in  ihrem  neuen  Beichtvater  ihren  verschollen  geglaubten  Verehrer 
aus  der  Jugendzeit  wieder;  Silvain  Franziskus  Charost,  der  jetzt  ergraut  und 
bleich  hinter  dem  Gitter  des  Beichtstuhls  in  ihr  wiederum  seine  Jugendliebe 
erkennt,  derentwegen  er  Mönch  wurde,  weil  sie  ihm  durch  einen  unbe¬ 
merkten  Schachzug  ihres  Vaters  entzogen  worden  war.  Zwischen  Fran¬ 
ziska  und  Franziskus  entspinnen  sich  nun  unschuldige  gesellschaftliche 
Kontakte.  Franziska  bringt  in  Erfahrung,  dass  ihr  Ehemann,  der  Marquis, 
in  der  Feme  seines  Soldatenlebens  ein  anrüchiges  Doppelleben  fuhrt.  Als 
der  Marquis  eines  Tages  für  kurze  Zeit  zu  Hause  erscheint,  um  sich  Geld 
zu  verschaffen,  stellt  sie  ihn  zur  Rede  und  schließt  sich  danach  im  Zimmer 
ihrer  neunjährigen  Tochter  ein.  Am  nächsten  Morgen  ist  der  Marquis 
verschwunden. 

Die  Marquise  wird  des  Mordes  an  ihrem  Ehemann  angeklagt  und  ihr 
Beichtvater  der  Mithilfe  verdächtigt.  Vor  Gericht  beteuern  beide  ihre 
Unschuld.  Aufgrund  von  belastenden  Aussagen  zweier  Mägde  und  des 
Hausdieners  beschließt  man  jedoch,  „zur  Tortur  zu  schreiten.“  Da  öffnen 
sich  die  Türen  des  Gerichtssaals,  und  der  ermordet  geglaubte  Marquis  de 
la  Pivardiere  tritt  herein,  um  die  „abscheuliche  Klage“,  die  gegen  die 
Marquise  und  Charost  erhoben  worden  ist,  zu  widerlegen. 

Doch  das  Gericht  glaubt  ihm  nicht  und  fordert,  er  möge  seine  Identität 
beweisen.  Das  bittere,  verhöhnende  Lächeln  der  Marquise  legt  den 
Verdacht  nahe,  dass  sie  das  Erscheinen  einer  Person,  die  den  Marquis  de  la 
Pivardiere  spielen  sollte,  „vorher  gewusst“  habe  und  nun  gespannt  war,  wie 
diese  Person  ihre  Rolle  spielen  würde. 

Der  Schluss  der  Erzählung  sieht  so  aus,  dass  die  Identität  des  Marquis 
bewiesen  und  die  Anklage  gegen  die  Marquise  und  ihren  Beichtvater 
fallengelassen  wird.  Die  Marquise  geht,  „von  tiefstem  Gram  entstellt“,  für 
immer  in  ein  Kloster,  und  der  Marquis  findet,  nachdem  er  seinen  Kriegs¬ 
dienst  wieder  aufgenommen  hatte,  in  einem  Gefecht  mit  Schleichhändlern 
den  Tod.  Vom  Beichtvater  Charost  ist  keine  Rede  mehr. 

Das  ist  zweifellos  ein  wildes  und  wirres  Zeug,  das  E.  T.  A.  Hoffmann 
uns  hier  liefert.  Es  sei  denn,  man  durchschaut  das  Verfahren.  Denn  erst  im 
Zugriff  des  „delegierten  Phantasierens“  erhalten  Charaktere  und  Handlung 
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ihr  wahres  Profil.  Hier  phantasiert  Franziska  als  Kitsch-Mensch;  eine 
unglückliche  Ehefrau,  eingekerkert  in  einer  Vemunftehe.  Aus  dieser 
Zwangslage  entwirft  sie  den  verbotenen  Wunsch  ihrer  Sehnsucht:  ihr 
Jugendfreund  möge  erscheinen,  und  sie  würde  zusammen  mit  ihm  ihren 
ungeliebten  Ehemann  umbringen,  der  ja  ohnehin  ihre  Treue  nicht  verdient 
hat,  weil  er  in  der  Feme  ein  unzüchtiges  Doppelleben  fuhrt.  Und  schon  ist 
er  da:  der  neue  Beichtvater,  der  -  wie  könnte  es  anders  sein  -  ihretwegen 
ein  Mönch  geworden  ist,  weil  er  sich  mit  keiner  anderen  Frau  einlassen 
wollte.  Mit  dem  Erscheinen  des  Beichtvaters  wird  das  Erzählte  zur  Setzung 
Franziskas. 

Sobald  wir  dies  realisieren,  gliedern  sich  alle  Details  zum  begriffs¬ 
scharfen  Psychogramm  eines  unglücklichen  Bewusstseins,  das  den  ver¬ 
botenen  Wunsch  und  die  Einrede  des  wachen  Gewissens  in  Charaktere  und 
Handlung  umsetzt  -  mit  „Seiner  Majestät,  dem  Ich“,  als  dem  Autor  und 
Regisseur  im  Zentrum,  wie  man  mit  Sigmund  Freud  sagen  könnte. 
Allerdings  hätte  Freud  darauf  bestanden,  dass  hier,  wie  er  es  in  seiner 
Abhandlung  Der  Dichter  und  das  Phantasieren  beschrieben  haf^  der 
Autor  E.  T.  A.  Hoffmann  phantasiert,  was  aber  nicht  der  Fall  ist,  wenn  man 
das  Verfahren  des  „delegierten  Phantasierens“  bedenkt. 

Man  könnte  auch  sagen:  E.  T.  A.  Hoffrnann  phantasiert  im  Namen  der 
Marquise  de  la  Pivardiere,  die  nicht  einmal  in  Gedanken  ihren  Ehemann 
wirklich  umbringen  könnte,  ihn  deshalb  vor  Gericht  wieder  hervorzaubert 
und  selber  dann,  „von  tiefstem  Gram  entstellt“,  für  immer  ins  Kloster  geht, 
wie  es  ihrem  durch  und  durch  narzisstischen  Selbstverständis  entspricht. 
Das  lesende  Bewusstsein  bewegt  sich  gegenüber  einem  literarischen  Text 
automatisch  auf  verschiedenen  logischen  Ebenen.  Das  heißt:  Auch  einem 
Leser,  der  das  Verfahren  des  „delegierten  Phantasierens“  nicht  als  ein 
solches  wahmimmt,  wird  sich  der  emotionale  Appell  der  entsprechenden 
Passagen  des  buchstäblichen  Sinns  nicht  verschließen. 

Wenden  wir  uns  nun  Schuld  und  Sühne  zu  -  mit  der  Frage:  Wie  hat 
Dostojewskij  hier  das  Verfahren  des  „delegierten  Phantasierens“  zur 
Anwendung  gebracht? 


Vgl.  Sigmund  Freud:  Der  Dichter  und  das  Phantasieren.  In:  Freud,  Studienausgabe. 
Frankfurt  am  Main:  S.  Fischer  2000,  Bd.  10:  Bildende  Kunst  und  Literatur,  S.  171-179. 
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Delegiertes  Phantasieren  in  Schuld  und  Sühne 

Gehen  wir  sofort  „in  médias  res“.  Wir  befinden  uns  im  siebten  Kapitel  des 
Ersten  Teils,  als  Raskolnikow  kurz  vor  seiner  Tat  in  seinem  engen  Zimmer 
einschläft.  Nur  zufällig  wird  er  wach:  es  ist  schon  sieben  Uhr,  und  er  hat  es 
eilig.  Denn  jetzt  wird  die  Wucherin  allein  in  ihrer  Wohnung  sein,  ohne  ihre 
Schwester.  Es  folgt  die  Tat,  die  in  einen  Doppelmord  einmündet. 

An  dieser  Stelle,  als  Raskolnikow  kurz  vor  seiner  Tat  in  seinem  engen 
Zimmer  einschläft,  beginnt  das  „delegierte  Phantasieren“.  Das  heißt:  Alles, 
was  nun  folgt,  der  Doppelmord  sowie  die  Teile  zwei  bis  sechs, 
einschließlich  Epilog  -  wird  von  Dostojewskij  als  „Längeres  Gedanken¬ 
spiel“  Raskolnikows  gestaltet. 

Was  fallt  auf?  Raskolnikows  enges  Zimmer  wird  zum  Mittelpunkt  der 
Welt.  Denn  hier,  in  diesem  Zimmer,  das  so  klein  ist,  „dass  er  den  Türhaken 
öffnen  konnte,  ohne  sein  Bett  zu  verlassen“,  empfängt  der  Mörder  nicht  nur 
seinen  Freund  Rasumichin  und  den  Arzt  Sossimow,  sondern  auch  Luschin, 
den  Rechtsanwalt,  Sonja,  die  Prostituierte,  Swidrigajlow,  den  Gutsbesitzer, 
und  auch  den  Mann,  der  ihn  auf  der  Strasse  „Mörder“  nennt,  ja  schließlich 
sogar  den  Untersuchungsrichter  Porfirij  Petrowitsch  -  von  Mutter  und 
Schwester  ganz  zu  schweigen.  Sie  alle  pilgern  zu  seinem  überforderten  Ich, 
vier  Treppen  hoch,  bis  ganz  nach  oben  unters  Dach.  Das  ist  phantastisch. 

Und  phantastisch  ist  auch,  dass  Swidrigajlow  direkt  neben  Sonja  wohnt 
und  Raskolnikows  Geständnis  in  einer  leeren  Kammer  zwischen  seiner  und 
Sonjas  Wohnung  mithört. 

All  dies  kann  nur  in  der  narzisstischen  Phantasie  Raskolnikows  zur 
Wirklichkeit  werden,  der  in  Ritualen  von  Aggression  und  Zerknirschung 
exhibitionistisch  hin  und  her  pendelt.  Die  von  Nabokov  inkriminierte 
Fusion  von  Mörder,  Hure  und  Bibel  wird  in  solcher  Perspektive  zur 
Selbstinszenierung  Raskolnikows:  Als  frommer  Christ  liest  er  zusammen 
mit  einer  edlen  Prostituierten  das  Neue  Testament.  Dostojewskij  lässt  hier 
den  Kitsch-Menschen  zum  Dichter  werden. 

1959  hat  Amo  Schmidt  in  seinem  Sammelband  Rosen  und  Porree  die 
These  vertreten,  dass  alle  literarischen  Texte  „Längere  Gedankenspiele“ 
sind:  als  erkennbare  Reaktion  auf  eine  implizite  Zwangslage,  die  ermittelt 
werden  müsse.  Als  exemplarisch  für  diesen  Sachverhalt  benennt  Amo 
Schmidt  die  Kurzgeschichte  The  Secret  Life  of  Walter  Mitty  von  James 
Thurber,  weil  darin  dieser  Mechanismus  offengelegt  werde.  Und  Amo 
Schmidt  gelangt  zu  der  Formel:  LG  =  E  I  plus  E  II.  Das  heißt:  im  Längeren 
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Gedankenspiel  vermischen  sich  immer  objektive  Realität  (=  Erlebnisebene 
1)  und  subjektive  Realität  (=  Erlebnisebene  11).^“ 

Was  bedeutet  das  für  Dostojewskijs  Roman  Schuld  und  Sühne,  auf  den 
Amo  Schmidt  nicht  zu  sprechen  kommt?  Es  bedeutet,  dass  sich  in 
Raskolnikows  Längerem  Gedankenspiel  die  objektive  Situation  vor  seiner 
Tat  mit  ihrem  gesamten  Personenbestand  als  den  Bausteinen  wiederfmdet: 
weiterverarbeitet  zu  dem,  was  von  Raskolnikow  gewünscht  und  gefürchtet 
wird.  Raskolnikow,  so  darf  man  sagen,  das  ist  Walter  Mitty  in  Petersburg. 

Das  Erstaunlichste  aber  ist,  und  damit  möchte  ich  meine  heutigen 
Überlegungen  abschließen,  dass  Nabokov  seinen  Welterfolg  Lolita  in  der 
gleichen  Weise  als  Längeres  Gedankenspiel  seines  Helden  inszeniert  wie 
Dostojewskij  Schuld  und  Sühne.  Warum  aber  beschimpft  Nabokov  dann 
sein  Vorbild?  Wir  wissen  es  nicht.  Was  wir  aber  wissen,  weil  wir  es  sehen, 
das  ist  Nabokovs  Verfahrensweise  in  seinem  Roman  Lolita. 


Delegiertes  Phantasieren  in  Lolita 

Hier  die  Geschichte:  Ein  Literaturprofessor,  40  Jahre  alt,  macht  Urlaub  in 
Neuengland,  mietet  sich  in  einer  Kleinstadt  im  Hause  einer  Witwe  mit 
Tochter  eine  möblierte  Wohnung,  um  literarisch  tätig  zu  werden.  Als  er  die 
zwölQährige  Tochter  zu  sehen  bekommt,  passiert  es:  Liebe  auf  den  ersten 
Blick.  Alles,  was  nun  folgt,  wird  von  Nabokov  als  Gedankenspiel  seines 
Helden  angelegt,  der  in  der  Ich-Form  erzählt:  die  Welt  im  Kopf  als 
Photographie  seiner  Bewusstseinstätigkeit,  als  Großaufnahme  seiner 
Innerlichkeit.  Der  Leser  als  Voyeur  intimster  Innerlichkeit. 

Aus  einer  objektiven  Situation,  die  sozio-psychologisch  exakt 
bezeichnet  wird,  lässt  Nabokov  die  phantasierte  Realität  seines  Helden 
hervorgehen.  Verbotener  Wunsch  und  Einrede  des  Gewissens  überlagern 
sich,  bilden  Interferenzen.  Was  stellt  sich  Nabokovs  Held  vor?  Um  in  der 
Nähe  der  Kindfrau  zu  bleiben,  müsste  er  deren  Mutter  heiraten.  Diese  wäre 
aber  auf  Dauer  nur  im  Wege.  Also  lässt  er  sie  sterben  und  entführt  die 
Kindfrau  aus  einem  Ferienlager.  Wohin  mit  ihr?  Er  bringt  sie  in  einer 
Schule  unter,  die  ausgerechnet  nach  dem  Ausbund  dekadenter  Sinnlichkeit, 
Aubrey  Beardsley,  benannt  ist.  Nun  aber  setzt  die  Angst  vor  einem  Rivalen 
um  die  Gunst  der  Kindfrau  ein.  Und  schon  ist  er  da:  ein  Theaterdichter,  der 


Vgl.  Amo  Schmidt:  Berechnungen  I  und  Berechnungen  II.  In:  Schmidt,  Rosen  und 
Porree.  Karlsruhe:  Stahlberg  Verlag  1959,  S.  283-308.  Hier  S.  294.  Vgl.  auch  James 
Thurber:  The  Secret  Life  of  Walter  Mitty.  ln:  The  Thurber  Carnival.  Written  and 
illustrated  by  James  Thurber.  New  York:  The  Modem  Library  1966,  S.  62-68. 
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„amerikanische  Maeterlinck“!  Man  sieht:  Der  Rivale  ist  der  erfolgreiche 
Doppelgänger  des  Helden.  Gewiss  wird  er  ihm  die  Kindfrau  ausspannen. 
Und  schon  ist  sie  weg.  Noch  einmal  sieht  er  sie  wieder,  inzwischen 
siebzehn  und  verheiratet,  natürlich  mit  einem  Simpel,  der  ausgerechnet 
Schiller  heißt.  Was  tun?  Da  ist  noch  eine  Rechnung  offen.  Der  Rivale  lebt 
noch.  Nichts  wie  hin.  Der  Held  ermordet  seinen  Doppelgänger.  Erschießt 
ihn  bestialisch.  Bevor  er  stirbt,  muss  der  Doppelgänger  noch  ein  Gedicht 
verlesen,  das  der  Held  verfasst  hat.  Auch  hier  blüht  der  Kitsch,  und  die 
Handlung  wird  zum  Schauerroman,  kombiniert  mit  Empfindsamkeit.  Sogar 
von  einem  „Dostojewskijschen  Grinsen“  (Dostoevskian  grin)  ist  die  Rede 
(Teil  I,  Kap.  17).  Die  einstige  Kindfrau  aber  haucht  ihr  Leben  im  Kindbett 
aus.  Ihr  Baby  kommt  tot  zur  Welt.  Und  was  wird  aus  dem  Helden?  Er 
müsste  als  Mörder  auf  dem  elektrischen  Stuhl  landen.  Doch  soweit  kommt 
es  nicht.  Er  stirbt  in  der  Untersuchungshaft  an  „Koronarthrombose“,  und 
das  ist  Herzeleid.  Zuvor  aber  hat  er,  als  Plädoyer  an  die  Geschworenen 
(„Gentlemen  of  the  jury!“),  seine  Geschichte  geschrieben:  Lolita,  or  the 
Confession  of  a  White  Widowed  Male.  Die  Kindfrau  hat  ihn  zum  Dichter 
gemacht.  So  endet  das  Gedankenspiel  des  Helden  angesichts  der 
zweijährigen  Tochter  seiner  Vermieterin.^^ 

Schuld  und  Sühne  (1866)  und  Lolita  (1955):  zweimal  ein  Welterfolg. 
Zweimal  „delegiertes  Phantasieren“.  Ob  Nabokov  bei  Dostojewski)  gelernt 
hat  und  seinen  Meister  deshalb  verleugnet?  Wir  werden  es  nie  erfahren. 


Vgl.  Vladimir  Nabokov:  Lolita.  Paris;  The  Olympia  Press  1955  (=  The  Traveller’s 
Companion  Series). 
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Saint  Petersburg  State  University 


Impello  -  Impuli  -  Impulsum: 
Dostoyevsky  and  Schiller  between  Logos  and  Pathos 


Having  called  Fyodor  Dostoyevsky  in  1933  (in  the  second  volume  of  the 
three  “About  Dostoyevsky”  which  were  published  in  1929-1936  in  Prague) 
a  “great  reader,”  a  “great  interpreter  of  other  writers’  works,”  whose 
problems  had  been  raised  “in  the  works  of  his  predecessors,”  Russian 
émigré  philologist  Alfred  Böhm  (Böhm  2007,  206)  anticipated  one  of  the 
major  trends  in  contemporary  studies  of  Dostoyevsky’s  works.  Indeed, 
until  present,  no  less  than  half  of  the  articles  and  books  on  his  works  have 
been  devoted  to  the  study  of  numerous  Russian  and  foreign  texts  preceding 
his  own  works.' 

Among  West  European  sources  of  Dostoyevsky,  Friedrich  Schiller’s 
name  is  traditionally  mentioned  among  the  first.  Dostoyevsky  came  across 
Schiller  for  the  first  time  when  he  was  ten  years  old  at  the  performance  of 
“The  Robbers”,  which  left  a  profound  impression  on  him.  His  enchantment 
with  Schiller’s  poems  and  dramas  which  he  read  both  in  the  original  and  in 
translation^  brought  fruit  when  Dostoyevsky  was  active  as  a  writer. 
Schiller’s  influence  on  all  Dostoyevsky’s  works,  starting  from  “Poor 
People”  (1844)  and  up  to  the  last  issues  of  “The  Writer’s  Diary”  (1880)  and 
“The  Pushkin  Speech”  (1880),  was  invariably  strong  if  different  in  forms 
at  different  times.  (About  three  periods  in  Schiller’s  reception  by 
Dostoyevsky,  see  Lyngstad  1975,  1 10;  Schulz  2010,  10-15). 

A  passage  from  Dostoyevsky’s  letter  to  his  brother  of  January  1, 
1840,  and  one  from  “The  Writer’s  Diary”,  dated  June  1876,  are  quite 
indicative  of  the  depth,  scale  and  consistency  (there  is  an  interval  of 


'  Most  notable  works  devoted  to  the  links  of  Dostoyevsky  to  the  world  literature: 
Passage  1954,  Lary  1973,  Fridlender  1986,  Krinicyn  2010. 

^  Dostoyevsky’s  brother  Mikhail,  1820-1864,  who  felt  a  strong  affinity  to  Fyodor,  on 
the  writer’s  suggestion  translated  into  Russian  Schiller’s  “Intrigue  and  Love”,  “Don 
Carlos”,  and  an  essay  “On  the  Naïve  and  Sentimental  Poetry”. 
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thirty-six  years  between  the  first  and  the  second!)  of  Schiller’s  influence 
on  the  Russian  writer.  In  his  exalted  flow  of  emotions,  the  eighteen-year 
old  youth  speaks  about  a  truly  personal  perception  of  Schiller’s  texts, 

1  mernorized  Schiller  to  the  last  word,  I  talked  in  his  language,  I  was 
delirious  about  him;  Schiller’s  name  became  something  nearest  and 
dearest  to  me,  some  miraculous  sound  bringing  so  many  dreams. 
(Dostoevskij  1985-1987,  28  I;  69-71) 

By  contrast,  in  the  musing  of  the  mature  writer,  the  emphasis  is  carried 
from  the  individual  ‘ego’  onto  a  national  and  cultural  ‘our,’  “[Schiller] 
together  with  Zhukovsky  has  immersed  into  the  Russian  soul,  left  a 
stamp  on  it,  marked  a  certain  period  in  the  history  of  our  evolution.” 
(Dostoevskij  1985-1987,  20;  35). 

There  remains,  however,  a  significant  moment  of  adoption  and 
‘assimilation’  of  the  German  poet  at  an  individual  or  collective  level, 
which  is  invariably  perceived  in  a  ‘physical’  metaphor.  In  the  former  and 
in  the  latter  case,  Dostoyevsky  speaks  about  a  physical,  nearly 
mechanical  ‘interiorization’  -  incorporation  of  Schiller’s  texts  into 
himself  (“memorized  to  the  last  word,”  “immersed  into  soul,”  “left  a 
stamp”)  with  the  subsequent  ‘ex-corporation’  -  ejaculating  in  the  form 
of  “talking  in  his  language,”  “being  delirious,”  and  “having  dreams”,  or 
in  the  form  of  national  culture  history  (“marked  a  certain  period  in  the 
history  of  our  evolution”).  The  “miraculous  sound”  of  Schiller’s  poetry, 
“returning”  from  the  depth  of  the  body  or  soul  of  the  individual  who  has 
assimilated  this  sound,  or  which  has  left  a  stamp  on  the  “body”  of  some 
national  community,  decodes  itself  getting  ability  to  represent  not  the 
German  author  but  the  recipient  -  a  Russian  individual  or  some  collective 
subject. 

This  function  of  Schiller’s  poetry  which  consists  of  emergence  on 
the  Russian  soil  in  its  receptive  deflection  as  a  medium  of  the  reader’s 
self-representation  and,  hence,  marking  individual,  national  and  cultural 
identity,  has  not  been  fully  studied  despite  the  plethora  of  literature 
devoted  to  the  “Russian  Schiller”  in  general  (Fuks-Simanskaa  2009, 
Danilevskij  2013,  Kostka  1965,  Malia  1957,  Passage  1946,  Peterson 
1939,  Terehov  1966),  and  the  problem  of  “Schiller  and  Dostoyevsky”  in 
particular  (Cyzevskyj  1929,  Gerigk  2010,  Gerigk  2013,  Krinicyn  2012, 
Lyngstad  1975,  Lysenkova  2003,  McReynolds  2004,  Nikitin  1978, 
Reizov  2011,  Sajmons  1996,  Schulz  1992,  Schulz  2010,  Simons  1966, 
Simons  1967,  Simons  1972,  Terras  2002,  Tscherepanova  2004,  Vil’mont 
1984,  Zegers  1963). 
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Among  other  things,  the  fact  of  the  “absurdist”  quotation  of 
Schiller’s  verse  by  Dmitry  Karamazov  in  the  third  chapter  of  the  first 
part  in  the  first  book  of  “The  Karamazov  Brothers”,  called  “The 
Confession  of  an  Ardent  Heart  -  in  Verse”,  has  not  been  adequately 
explained.  The  title  truly  corresponds  to  the  content.  Indeed,  Dmitry 
Karamazov,  somewhat  exhilarated,  and  not  without  the  influence  of 
liberally  consumed  brandy,  makes  a  “confession”  before  his  younger 
brother  Alyosha  through  the  quotations  from  Schiller  and  Goethe.  (The 
limitations  imposed  by  the  size  of  this  paper  do  not  allow  me  to  analyze 
Goethe’s  texts.) 

“Alyosha,”  said  Mitya, 

you’re  the  only  one  who  won’t  laugh.  1  should  like  to  begin — my 
confession — with  Schiller’s  “Hymn  to  Joy’’,  “An  die  Freude”!  I  don’t 
know  German,  I  only  know  it’s  called  that.  Don’t  think  I’m  talking 
nonsense  because  I’m  drunk.  I’m  not  a  bit  drunk.  Brandy’s  all  very  well, 
but  1  need  two  bottles  to  make  me  drunk  [...].  (Dostoevsky  1994,  56) 

And  then,  “Wait  ...  He  raised  his  head,  thought  a  minute,  and  began  with 
enthusiasm  ...  ”  (Dostoevsky  1994,  56). 

Mitya  begins  not  with  the  “Hymn  to  Joy”  (“An  die  Freude”,  1785) 
but  with  another,  later  poem  by  Schiller,  “The  Eleusinian  Mysteries” 
(“Das  eleusische  Fest”,  1798),  three  stanzas  of  which  he  recites  in  the 
translation  by  Vassily  Zhukovsky.  Some  time  later,  the  turn  comes  for 
the  “Hymn”  from  which  he  quotes  the  fifth  and  the  seventh  stanzas, 
translated  by  Fyodor  Tiutchev,  in  an  inverse  order. 

The  perception  of  Schiller’s  poetry  by  Dostoyevsky’s  character,  as 
becomes  apparent  in  this  scene,  is  peculiar  and  visibly  marked  by  two 
contradictions.  On  the  one  hand,  it  is  obvious  that  Mitya  highly 
appreciates  the  emphatic  fullness  and  symbolical  meaning  of  Schiller’s 
poems.  He,  as  he  explains,  usually  recollects  these  lines  on  very  special 
occasions,  particularly  in  extreme  situations.  On  the  other  hand,  very 
often  the  literal  meaning  of  each  stanza  and  of  each  line  remains  obscure 
to  him,  misinterpreted  or  not  fully  understood. 

For  instance,  the  fact  that  the  allegorical  subject  of  “The  Eleusinian 
Mysteries”  narrates  about  the  transition  of  the  nomadic  savages  to 
culture,  firstly  to  agriculture  imposed  on  people  by  Ceres  -  this  theme 
rooted  in  the  Enlightenment,  is  interpreted  by  him  as  evangelical  love  of 
the  humiliated  and  agonized  humankind.  Mitya  identifies  himself  with 
both  the  subject  and  the  object  of  this  love.  That  is  why  while  reciting 
the  following  stanza 
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And  where’er  the  grieving  goddess 
Turns  her  melancholy  gaze, 

Sunk  in  vilest  degradation 

Man  his  loathsomeness  displays.”  (Dostoevsky  1994,  56) 

Mitya  brakes  into  sobs  and  seizes  Alyosha’s  hand. 

My  dear,  my  dear,  in  degradation,  in  degradation  now,  too.  There’s  a  terrible 
amount  of  suffering  for  man  on  earth,  a  terrible  lot  of  trouble.  Don’t  think 
Tm  only  a  brute  in  an  officer’s  uniform,  wallowing  in  dirt  and  drink. 

1  hardly  think  of  anything  but  of  that  degraded  man  -  if  only  I’m  not  lying. 

I  pray  God  Tm  not  lying  and  showing  off.  I  think  about  that  man  because  1 
am  that  man  myself.  (Dostoevsky  1994,  56) 

Similarly,  the  following  lines  from  “The  Eleusinian  Mysteries”  -  the 
allegory  celebrating  the  coming  of  husbandry  -  are  perceived  by  the 
protagonist  literally  as  a  ‘guideline’: 

Would  he  purge  his  soul  from  vileness 
And  attain  to  light  and  worth. 

He  must  turn  and  cling  for  ever 

To  his  ancient  Mother  Earth.  (Dostoevsky  1994,  56) 

And  this  results  in  almost  a  comical  reaction:  “But  the  difficulty  is  how  am 
I  to  cling  for  ever  to  Mother  Earth.  I  don’t  kiss  her.  I  don’t  cleave  to  her 
bosom.  Am  I  to  become  a  peasant  or  a  shepherd?”  (Dostoevsky  1994,  56).^ 
One  more  example  of  the  “productive  misunderstanding”  (in  the  sense 
of  Harold  Bloom’s  theory  of  misreading.  Bloom  1975)  of  Schiller’s  text  by 
Dostoyevsky’s  character  is  the  way  Mitya  interprets  the  lines  of  the  “Hymn 
to  Joy”,  “Wollust  war  dem  Wurm  gegeben”,  which  is  translated  by 
Tiutchev  as  “To  insects  -  sensual  lust”  (Rus.:  “Насекомым  - 
сладострастье”).  Schiller  uses  the  image  of  an  insect  endowed  with 


^  Vetlovskaya,  on  the  contrary,  considers  this  remark  to  be  fully  logical:  “Let  us  note 
that  the  words  about  Mother-Earth,  about  its  beneficial,  life-giving  and  resurrecting 
power  in  Mitya’s  confession  precede  his  words  about  the  Madonna  and  undoubtedly 
correlate  with  them  because  in  both  cases  he  speaks  about  what  counteracts  baseness.” 
(Vetlovskaa  2000,  306).  Krinitsin  establishes  a  symbolical  link  between  the  name  of  the 
character  -  Dmitry  -  and  the  Greek  name  of  Ceres  -  Demeter,  and  he  also  finds  some 
similarity  between  the  eulogy  of  agriculture,  indicative  of  this  Schiller’s  poem,  and  the 
epigraph  of  the  novel  about  a  wheat  seed  from  the  New  Testament  by  John.  Besides, 
this  scholar  finds  parallels  between  the  image  of  the  Mother-Earth  and  the  “soil” 
ideology  of  Dostoyevsky  (Krinicyn  2012).  Anyway,  in  all  cases,  the  point  is  the 
relations  and  symbolical  analogies  which  are  present  at  the  author’s  level  and  which  are 
not  linked  to  the  sphere  of  consciousness  of  the  character  which  interests  me. 
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“lustiness”  rather  as  a  simple  emblematic  illustration  of  the  previous 
statement,  appealing,  in  its  turn,  to  the  Augustinian  topos  of  the  vertical 
“chain  of  existence”  (viz.:  “At  bounteous  Nature’s  kindly  breast.  All  things 
that  breathe  drink  Joy”  -  Dostoevsky  1994,  56). 

According  to  Mitya,  this  particular  line  of  the  “Hymn”,  rather  marginal 
in  its  sense,  acquires  vital  importance  because  it  enables  to  project  to  it  the 
perception  of  himself  as  a  carrier  of  the  “Karamazov  nature”, 

1  am  that  insect,  brother,  and  it  is  said  of  me  specially.  All  we  Karamazovs 
are  such  insects,  and.  angel  as  you  are,  that  insect  lives  in  you,  too,  and  will 
stir  up  a  tempest  in  your  blood.”  (Dostoevsky  1994,  56) 

This  marked  perception  and  interpretation  of  Schiller’s  image,  in  fact 
distorting  his  idea  yet  emotionally  concentrated,  at  the  end  of  the  chapter 
brings  Dmitry  to  the  musing  over  the  subjects  of  the  “power”  and 
“mysteriousness”  of  beauty,  of  the  spiritual  struggle  between  “Madonna’s 
ideal”  and  the  “ideal  of  sodomy”,  of  the  “broadness”  of  human  nature 
(“Yes,  man  is  broad,  too  broad,  indeed.  I’d  have  him  narrower.”) 
(Dostoevsky  1994,  57),  and  also  generates  a  number  of  paradigmatic 
assertions  characteristic  of  the  discourse  level  of  this  novel  and  of 
Dostoyevsky’s  anthropology  in  general. 

One  cannot  but  note  that  Schiller’s  philosophical  lyrics  with  their 
persistent  “ideal  enthusiasm”  (Martini  1968,  287),  with  their  exceptional 
ability  to  present  “thought  feelings  and  felt  thoughts”  (“gedachte  Gefühle  und 
gefühlte  Gedanken”  -  Sommerhage  1992, 27),  “a  thought  affected”  (Mihajlov 
1984,  12)  at  the  level  of  style,  fully  correlates  with  the  monologue  of 
Dostoyevsky’s  character  who  delivers  it  in  a  state  of  “exaltation”  and  even 
“ecstasy”  (Dostoevsky  1994,  55,  56).  We  obviously  deal  with  the  situation  in 
which  the  imaginary  in  the  sense  of  Jacques  Lacan  is  intent  on  an  appropriate 
realization  in  the  symbolical  (the  symbolic  order),  i.e.,  the  hero  is  in  search  of 
some  language  corresponding  to  his  “exaltation”  and  finds  it  in  Schiller’s 
verse.  It  is  in  Schiller’s  stylistics  that  Mitya  finds  enthusiasm  and 
impetuousness  proportional  to  the  movements  of  his  soul  and  the  needed 
expressiveness,  albeit  the  texts  of  the  German  classical  poet,  strictly  speaking, 
give  little  grounds  for  this  kind  of  “acquisition.”'*  Another  obvious 


This  statement  is  in  sharp  contrast  with  the  popular  opinion  formulated  for  the  first 
time  by  Dimitry  Chizhevsky  in  his  article  from  1929,  in  which  he  establishes  the 
communion  of  two  authors  mainly  on  the  basis  of  “ideological  content”  and  the 
“elements  of  picture  of  the  world"  borrowed  by  Dostoyevsky  from  Schiller  (Cyzevsky, 
1929).  Krinicyn  builds  his  analy  sis  exclusively  on  the  similarities  between  the  contents 
of  the  texts  by  Dostoyevsky  and  Schiller  (Krinicyn  2012). 
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contradiction  can  be  seen  in  the  fact  that  Dostoyevsky’s  character  associates 
Schiller’s  poetry  with  an  array  of  “lofty”  feelings,  thoughts  and  behavior, 
i.e.,  with  what  he  calls  “the  ideal  of  the  Madonna,”  and  in  this  he  shares 
guidelines  of  the  1 9  century. \He,  however,  turns  to  this  poetry  as  a  carrier 
of  an  ideal  opposed  to  “the  ideal  of  sodomy”.  “And  whenever  I’ve 
happened  to  sink  into  the  vilest  degradation  (and  it’s  always  been 
happening)  I  always  read  that  poem  about  Ceres  and  man.”  (Dostoevsky 

1994,  56).  If  we  try  to  come  to  an  interim  conclusion,  then  we  will  have  to 
suggest  that  the  recital  of  Schiller’s  verse  -  the  rant  -  for  the  speaker  is  a 
priori  something  that  carries  a  great  potential  for  self-identification.  Picked 
out  of  syntactically  linked  sequences,  inter) ectional  and  semantically 
loaded  key-words,  and  symbols  such  as  “man,”  “mankind,”  “humiliation,” 
“citizen,”  “friends,  brothers  next  of  kin”  (in  Tiutchev’s  translation),  as  well 
as  the  rhythm,  melody,  the  sound  of  the  verse  are  more  important  than  the 
meaning  in  the  strict  sense  of  the  word:  “Has  it  reformed  me?  Never!”  says 
Mitya  about  the  poem  “The  Eleusinian  Mysteries”  (Dostoevsky  1994,  56). 

Hence,  the  amount  of  energy  carried  by  the  recited  text  -  ‘elation,’ 
impulse  if  we  remember  that  this  word  is  derived  from  the  Latin  verb 
impello  -  ‘to  set  into  motion,’  ‘to  rush,’  ‘to  hasten,’  ‘to  push,’  ‘to  strike’  - 
is  more  significant  than  just  its  meaning.  In  this  sense,  alongside  with  the 
performative  significance,  highly  communicative  valence  is  also  important 
which  is  similar  to  the  ‘impulsive’  rant,  which  absorbs  those  present  into 
its  contagious  vibration.  For  example,  Mitya  says  to  his  brother,  “Your  eyes 
are  shining,  too”  (Dostoevsky  1994,  56). 

Such  reception  of  Schiller’s  poetry,  one  should  note,  is  quite  in  line 
with  the  literary  assessment  of  style  and  habitus  of  Schiller’s  “philosophical 
lyrics”  (Gedankenlyrik)  in  which  Gerhard  Storz  as  early  as  in  1 968  noticed 
“stressed  demand  in  acoustic  effect,  powerful  rhythm  and  musicality” 
(Storz  1968,  262),  while  Gerhard  Cysarz  wrote  that  Schiller  “would  rather 
fall  out  of  the  word  than  the  tone”  (Cysarz  1959,  56).  This  acoustic  side  of 
Schiller,  intended  for  a  sensual  perception,  which,  according  to  Joachim 
Bemauer,  renders  its  texts  the  quality  of  “appellative  chanting”  (Bemauer 

1995,  236),  is,  as  it  seems,  capable  of  both  introducing  the  content  and 
‘forming,’  allotting  it  into  rhythmical  pieces  and  in  some  cases  of  even 
replacing  this  content.  The  ‘ideological’  or  content  side  is  inevitably 
relegated  to  the  middle-ground. 

It  would  be  logical  to  refer  to  Schlaffer: 


^  See  Mihajlov  1984,  6;  Friedl  1987. 
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The  tools  Schiller  uses  are  largely  formal  and  rhetorical,  so  the  effect  of  his 
poetry  is  based  on  acoustic,  extraneous  factors.  The  associations  which 
could  evoke  certain  images  do  not  evolve  but  push  each  other  without 
permeating  into  each  other  in  a  synaesthetic  inter-complementarity.  Instead 
of  synaesthesia  comes  anesthesia.  From  the  dark  chaos  of  images  only  debris, 
some  separate  words  emerge,  which  immediately  penetrate  into  the  reader’s 
imagination.”  (Schlaffer  1990,  529.  Italics  by  Poluboyarinova) 

If  we  take  into  consideration  the  studies  by  this  scholar,  one  can  suggest 
two  possible  ways  of  reading  Schiller’s  verse  -  reading  to  oneself  when 
one  perceives  the  text  in  the  first  turn  so  that  the  poem  remains  within  the 
boundaries  of  its  own  literariness.  The  second  is  reading  aloud  whence  the 
sensual,  sound  and  acoustic  form  will  dominate:  this  is  the  way  an 
individual  reads  who  is  like  Mitya  in  search  of  some  outlet  to  his  ‘elation’ 
and  impulses.  In  the  latter  case,  sense  is  subjugated  by  pathetics  and 
rhythm,  while  the  written  text  is  under  the  dominance  of  vocal  and  physical 
articulation,  mimic  and  plastic  forms  of  presentation.  Dostoyevsky’s 
character  gives  full  credit  to  these  practices.  He  repeatedly  mentions  his 
“exhilarated  condition”  (Dostoevsky  1994,  54)  while  talking  to  Alyosha, 
he  is  “in  a  sort  of  exaltation”  (Dostoevsky  1994,  55),  his  confession 
interrupted  by  sobs  (Dostoevsky  1994,  56).  Flamboyance  “stepping  out”  of 
bounds  of  his  own  physicality,  almost  bordering  on  aggression,  is 
demonstrated  in  part  in  his  words, 

I  would  take  you  in  my  arms,  Alyosha,  and  press  to  my  bosom  till  1  crush 
you,  for  in  the  whole  world  -  in  reality  -  in  re-al-i-ty  (can  you  take  it  in?)  I 
love  no  one  but  you.  (Dostoevsky  1994,  55) 

Schiller  himself  in  fact  forestalled  such  a  receptive  practice  when  he 
mentioned  in  a  letter  to  Johann  Gottlieb  Fichte  the  books  “which  will 
always  be  in  demand,”  for  they  “produce  an  effect  which  is  not  dependent 
on  their  logical  content”  because  “in  them,  the  individual  makes  a  live  copy 
of  himself  (“sich  ein  Individuum  lebend  abdrückt”).^  The  metaphor  of  a 
“live  imprint”  of  certain  energy  which  leaves  a  “stamp”  and  does  not 
depend  on  the  “logical  content”  (cf  Dostoyevsky’s  appraisal  of  Schiller’s 
influence  on  Russian  culture:  “immersed  into  soul,”  “left  a  stamp”),  the 
energy  which  the  author  directly  invests  into  a  text,  into  its  tone  and  rhythm, 
brings  to  mind  the  idea  of  a  special  mechanism  of  receptive  processes, 
which  in  this  case  can  hardly  be  explained  with  the  theory  of  intertextuality. 


®  August  3,  1795,  quotation  from  Schubert  1988,  677. 
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More  productive  in  this  case  is  the  suggestion  (unfortunately,  not 
detailed)  of  the  German  specialist  on  Slavic  studies  Horst-Jürgen  Gerigk 
(2010)  to  combine  the  specific  inner  “impulse”  and  outer  “expression”  in 
the  manner  they  are  presented  in  Schiller  and  Dostoyevsky  with  the  results 
of  the  structural  and  dynamic  psychology.  According  to  Gerigk,  we  follow 
the  footsteps  of  Werner  Janzarik,  whose  ideas  about  the  undivided  unity  of 
the  dynamic  and  structural  aspects  of  speech  of  an  individual  were 
expanded  by  his  disciples. 

“The  dynamics  encompass  an  incentive,  emotionality,  mood  and 
affectation.  Both  actional ity-oriented  energy  and  emotional  aspects  of  the 
dynamics  are  shapeless  being  deprived  of  individuality  and  history.  They 
acquire  shape  and  intentionality  only  by  the  representatively  structured 
elements  of  content,  i.e.  by  images,  language  signs  and  motor  schemas.  The 
dynamic  aspect  is  close  to  the  biological  basics  of  conditio  humana,  while 
the  structural  aspect  represents  social  and  cultural  influences.  Any  dynamic 
moment  of  the  spiritual  event  points  to  its  undivided  link  to  the  structural 
moments  and  vice  versa.”  (Frommer  2003,  23-24).  Reading  Schiller’s 
verses  by  Dmitry  Karamazov  will  look  in  the  given  paradigm  as  almost  a 
random  correlation  of  his  own  dynamic  actionality  (Karamazov’s  vitality) 
with  the  structural  series  (representations,  language  signs)  of  Schiller’s 
poetry.  The  latter  facilitates  this  assimilation  and  translation  because  in  it, 
in  its  turn,  the  “dynamics”  (impulse)  subjugates  “structurally”  (the  plane  of 
the  language  expression). 

Thus,  while  perceiving  a  recited  poem  with  a  stressed  appellative 
structure  similar  to  the  “Hymn  to  Joy”,  its  de-contextualization  and  re- 
contextualization  in  the  mind  of  the  listener  is  less  possible;  nor  is  decoding 
and  new  coding  of  the  significants.  We  should  rather  speak  about  acoustic, 
physical  and  bodily  translation  of  impulses  and  their  subsequent  in¬ 
corporation  at  a  receptive  (listener’s)  level.  There  emerges  a  communi¬ 
cation  chain  or  network  based  on  orality  and  corporality.  Within  these,  the 
perceived  material  is  transmitted  not  from  word  to  word  or  from  text  to 
text,  but  from  subject  to  subject  or,  more  precisely,  from  one  ranter  to 
another  who  receives  this  ranting  and  is  incited  from  it  or,  according  to 
Schiller-Dostoyevsky,  allows  to  “get  some  personal  imprint  on  the  body” 
in  a  form  of  ‘stigma.’  This  is  precisely  how  the  mechanism  of  Schiller’s 
poetry  influenced  young  Dostoyevsky,  which  is  now  known  for  a  fact 
(remember  his  memorizing  Schiller  to  a  word,  “being  delirious  about  him” 
(Dostoevsky  1985-1987;  28(1),  69)).  While  reciting  the  “Hymn  to  Joy”, 
Mitya  did  not  come  to  the  famous  line  “All  people  will  become  brothers” 
(“Alle  Menschen  werden  Brüder”),  probably  because  in  Tiutchev’s 
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translation  it  sounds  rather  unaccentuated.  No  doubt,  however,  (we  can  cite 
the  opinion  of  Nikolaj  Vilmont  1984,  224)  Schiller’s  universal 
brotherhood,  in  comparison  with  the  brotherhood  by  blood  stated  in  the  title 
and  which  brings  us  to  his  “Robbers”,  is  present  both  in  this  scene  and  in 
the  novel  on  the  whole  as  one  of  its  central  motifs.  It  is  important  to  stress 
the  evolution  of  this  motif  in  another  important  text  by  Dostoyevsky,  in  his 
famous  speech  of  June  8,  1 880,  at  the  unveiling  of  a  monument  to  Pushkin 
in  Moscow. 

Thomas  Mann  in  his  essay  on  Schiller,  written  in  1955  mentions 
Dostoyevsky’s  “Pushkin  Speech”  as  a  text  produced  under  the  influence  of 
Schiller, 

I  am  almost  sure  that  the  idea  of  inviting  the  Russian  nation  to  all-human 
representation  -  the  idea  which  helped  him  in  his  speech  to  stand  higher  in 
the  dispute  between  Slavophils  and  Westerners  -  is  a  kind  of  “borrowing” 
from  German  belonging  to  Schiller.  (Mann  1955,  72) 

In  this  analogy,  Mann  refers  to,  in  the  first  place,  not  the  “Hymn  to  Joy” 
but  to  a  later  Schiller’s  poem  “German  Greatness”  (“Deutsche  Größe”, 
1799)  which  postulated  some  grounds  of  national  German  identity  and,  in 
particular,  German  ability  to  stand  for  universal  realization  of  the  ideals  of 
reason  (“Freiheit  der  Vernunft”). 

Galina  Potapova  in  her  analysis  of  the  sources  and  transformation  of 
the  idea  of  the  “universal  responsiveness”  of  the  Russian  people  postulated 
in  Dostoyevsky’s  speech,  draws  on  Mann’s  words  in  order  to  prove 
“German”  supremacy  in  the  formulation  of  this  idea. 

One  cannot  but  note  some  irony  of  the  fate  and  some  catch  in  what 
Dostoyevsky  considered  to  be  an  exclusively  Russian  trait,  the  one  which 
long  before  him  had  been  defined  as  a  quality  mostly  German.  (Potapova 
2001,58) 

While  agreeing  with  the  opinion  of  Thomas  Mann  and  Potapova  in  general, 
we  should  note  another  quite  important  ‘Schiller’  element  in  the  speech  of 
Dostoyevsky  -  its  oral,  acoustic  and  corporal  impulse  which  is  not  felt 
while  reading  the  written  text.  Rhetorical  sources  of  this  impulse  were 
analysed  in  the  works  by  Elena  Akelkina  (1 988)  and  Valeria  Smolenenkova 
(2002).  Both  scholars  unanimously  conclude  that  the  “literally  shattering 
effect  of  the  word”  (Smolenenkova  2002)  is  based 

not  on  the  logic  and  argumentation  but  on  the  barely  perceptible,  enhanced 
by  the  sound,  hidden  semantics  of  the  prefixes,  on  the  peculiar  syntactic 
parallelism  of  inner  links,  connections  and  semantic  shifts.  The  author 


40 


Larisa  Poluboyarinova 


guides  the  listener  through  intonation,  stresses  and  changes  of  the  tone. 
(Akelkina  1988,  7-8) 

The  “supremacy  of  pathos  over  logic”  identified  in  this  way  is  construed 
from  some  “key  notions  such  as  truth,  faith  in  people,  the  coming 
independent  predestination,  uniqueness,  universality,  brotherly  striving, 
the  Evangelical  law  of  Christ”  (Smolenenkova  2002). 

Among  these  words-signals,  the  most  important  are  not  nationalist  and 
separatist  slogans  but  originate  from  the  “Hymn  of  Joy”  ‘universal’  notions 
of  “brotherhood”  and  “reunion”:  “With  no  hostility  but  with  friendliness 
and  cordiality  we  have  embraced  in  our  souls  the  geniuses  of  other  nations, 
all  of  them,  without  making  preferential  differences,  and  in  this  we  have 
demonstrated  our  readiness  and  our  inclination  towards  universal  and  all¬ 
human  reunion  with  all  tribes  of  the  great  Arian  race.  Yes,  the  predilection 
of  the  Russian  man  is  inarguably  all-European  and  universal.  For  a  real 
Russian  man,  Europe  and  the  destiny  of  all  the  great  Arian  race  are  as  dear 
as  Russia  itself  and  the  destiny  of  his  own  fatherland,  because  our  destiny 
is  universality  of  the  world,  not  attained  by  the  sword  but  by  the  force  of 
brotherhood  and  brotherly  striving  for  the  reunion  of people  ”  (Dostoevskij 
1985-1987;  26,  147  -  italics  by  Poluboyarinova). 

Consequently,  the  immediate  reaction  of  listeners  to  the  pathos, 
intonation  and  some  key  words  seems  more  important  than  its  literal 
perception.  Indeed,  the  context  in  which  this  speech  was  received  by  the 
public,  repeatedly  described  by  the  listeners ^_was  to  a  large  extent  linked  to 
Schiller  -  the  engagement  of  the  corporal  and  oral  mechanism  of  “live 
imprint”  of  the  speaker  in  the  consciousness  of  the  listener.  No  wonder 
scholars  are  still  in  doubt  as  to  what  made  this  speech  a  national  myth,  its 
content  or  the  unusual  emphatic  reaction  of  the  public  to  it  (Volgin  1986, 
Potapova  2001). 

Dostoyevsky  described  this  reaction  in  his  letter  of  June  8,  1 880,  to  his 
wife. 

When  I  came  out.  the  audience  burst  in  applause  and  very  long  I  was  not 
able  to  read.  Finally,  when  I  began,  I  was  stopped  almost  on  every  page, 
and  sometimes  every  phrase  was  met  by  a  storm  of  applause.  1  read  aloud, 
with  zest.  Everything  1  had  written  about  Tatyana  was  met  enthusiastically. 

When  at  the  end  I  pronounced  the  universal  reunion  of  people,  the  room  went 
into  hysterics  -  1  won’t  tell  you  about  the  roar,  the  whoop-de-do;  people 
unknown  to  each  other  were  weeping,  sobbing,  embracing  and  vowing  to 


’  Koni,  the  famous  lawyer,  particularly  remembers  the  impression  left  by  the  speech  and 
emphasizes  Dostoyevsky’s  qualities  as  a  speaker.  (Koni  1916,  99). 
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be  better,  to  abandon  hatred,  to  love.  Everybody  was  embracing  and  kissing 
me,  everybody  was  crying  of  rapture.  After  the  speech  there  came  out  other 
speakers  who  announced  Dostoyevsky  a  saint,  a  genius,  a  prophet.  Ivan 
Aksakov  said  that  the  “speech  was  not  just  a  speech  but  a  historical  event! 

The  horizon  had  been  overcast  by  a  cloud,  but  here  comes  Dostoyevsky  and 
his  word,  like  the  sun,  dispersing  the  cloud  and  brightening  everything. 

Since  then  comes  brotherhood  and  there  will  be  no  misconceptions”.  “Yes, 
yes!”  the  audience  cheered  and  everybody  was  embracing  and  weeping 
again.  The  meeting  was  adjourned.  (Dostoevskij  1985-1 987;  30,  184-185. 

Italics  by  Poluboyarinova) 

It  turns  out,  as  a  result,  that  the  “staggering  impression  of  the  speech  was 
mostly  due  to  misconception,  mass  psychosis,  and  momentary  enthusiasm” 
(Volgin  1986,  215).  The  analogy  with  Schiller’s  “thought  feelings  and  felt 
thoughts”  present  in  the  monologue  of  Dmitry  Karamazov  and  based  on 
the  prevailing  of  emotional  “dynamics”  over  language  and  logic  “structure” 
eventually  leads  to  what  Hannelore  Schlaffer  calls  “anesthetic”  effect 
(which  many  of  the  listeners  realized  only  some  time  later  and  which 
brought  about  a  series  of  disappointed  responses  including  from  those  who 
were  listening  to  the  speech  in  a  state  of  rapture,  for  instance  Ivan 
Turgenev). 

In  conclusion,  I  would  like  to  note  that  the  motif  of  the  universal 
brotherhood  in  Schiller’s  “Hymn  to  Joy”,  as  it  is  known,  brought  to  mind 
of  the  author  and  his  contemporary  readers  certain  biographical  allusions 
(his  friendship  with  Christian  Gottfried  Körner,  affiliation  with 
Freemasonry  and  some  others).  This  motif  certainly  contained  the 
Enlightenment  message  which  was  called  the  idea  of  “universal 
communication”  by  Niklas  Luhmann.  This  idea  so  much  loved  by  the 
Enlightenment  figures,  as  Luhmann  notes,  in  the  19**^  century,  fell  through 
against  another  idea,  much  less  ambitious  in  its  essence  -  the  idea  of  the 
nation  and  its  cultural  identity.  The  analysis  shows  the  importance  of 
corporal  and  oral  elements  in  the  performative  phrases  of  Dostoyevsky  and 
demonstrates  that  the  idea  of  “the  universal  kind-heartedness  of  the  Russian 
people”  postulated  in  the  “Pushkin  Speech”,  which  subsequently  acquired 
a  more  nationalist  and  conservative  coloring,  was  primarily  formulated  and 
presented  as  “worldly  brotherhood”  (“universal  union  of  people”). 
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Ha  пороге  мастерства: 
От  Униженных  и  оскорбленных 
к  Преступлению  и  наказанию 


Нельзя  не  заметить,  что  в  начале  60-х  годов  из  более  или  менее 
заурядного  -  интересного,  но  вряд  ли  выдающегося  -  писателя 
«гоголевской  школы»  Федор  Достоевский  превратился  в 
литературное  светило  первой  величины.  Если  бы  казнь  на 
Семеновском  плацу  в  49-ом  году  была  не  показной,  а  настоящей, 
глава  о  нем  в  истории  русской  литературы  составляла  бы  лишь 
немного  страниц  (если  не  строк),  заканчивающихся,  можно  себе 
представить,  словами  сожаления  о  преждевременной  кончине 
писателя,  подававшего  в  начале  своей  карьеры  столь  прекрасные 
надежды.  Впрочем,  и  сама  история  литературы  в  таком  случае  была 
бы  иной. 

Этот  «скачок»  вверх  по  литературной  лестнице  особенно 
удивителен  тем,  что  исходная  и  конечная  ступени  «скачка»  разделяют 
целый  ряд  черт,  относящихся  особенно  к  композиции  произведения, 
что  позволяет  уделять  особое  внимане  романам  «Униженные  и 
оскорбленные»  и  «Преступление  и  наказание»,  упуская  рассмотрение 
других,  более  мелких,  сочинений,  которые,  правда,  представляют 
яркие  свидетельства  об  идейном  развитии  писателя  в  эти  годы.  Но 
пока  речь  идет  о  композиционном  своеобразии. 

Уже  первые  строки  романов  обнаруживают  несомненное 
сходство:  «Прошлого  года,  двадцать  второго  марта,  вечером,  со  мной 
случилось  престранное  происшествие.  Весь  день  я  ходил  по  городу  и 
искал  себе  квариру»  -  так  начинаются  «Униженные  и 
оскорбленные»',  а  «Преступление  и  наказание»  открываются 


'  Ф.  М.  Достоевский:  Полное  собрание  сочинений  в  30  т.,  Л.  1972-1990.  Т.  3.  Стр. 
169.  -  Далее  ссылки  на  это  издание  даются  в  тексте  сокращенно  (ПСС)  с 
указанием  тома  (римскими  цифрами)  и  страницы. 
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следующим  абзацем:  «В  начале  июля,  в  чрезвычайно  жаркое  время, 
под  вечер,  один  молодой  человек  вышел  из  своей  каморки,  которую 
нанимал  от  жильцов  в  С-м  переулке,  на  улицу  и  медленно,  как  бы  в 
нерешимости,  отправился  к  К-ну  мосту.»  (ПСС  ѴІ;5).  Главное  тут  не 
сходство  ситуаций  -  «молодой  человек,  покинув  свое  неудобное 
жилише,  выходит  на  петербургскую  улицу»  -  а  сам  прием  по  себе:  in 
médias  res.  Дело  в  том,  что  именно  этот  прием  оказывает  неминуемое 
влияние  на  дальнейший  ход  повествования,  ибо  у  любой  истории  есть 
своя  предыстория,  т.  е.  комплект  происшествий  и  состояний,  знание  о 
которых  нужно  для  правильного  понимания  происходящего.  Самый 
простой  (и  естетственный)  способ  передачи  необходимых  (или 
желаемых  с  точки  зрения  автора)  сведений  -  это  поместить 
предысторию  перед  историей,  как  это  сделал  Достоевский  в  своем 
предыдущем  романе  «Село  Степанчиково  и  его  обитатели».  Почти 
так  же  поступает  писатель  и  в  «Униженных  и  оскорбленнх»,  ибо 
повествователь  как  бы  опоминается:  «Но,  впрочем,  я  начал  мой 
рассказ,  неизвестно  почему,  из  средины.  Коли  уж  всё  записывать,  то 
надо  начинать  сначала.  Ну,  и  начнем  сначала.»  (ПСС  111:178).  И  уже 
во  второй  главе  романа  следует  рассказ  о  том,  что  было  до 
престранного  происшествия,  начиная  с  воспоминания  об  успешной 
литературной  работе  год  тому  назад,  после  чего  начинается 
собственная  автобиография,  в  которой  говорится  больше  о  семье 
Ихменевых  и  ее  сношениях  с  князем  Валковским,  чем  о  самом  Иване 
Петровиче,  который  как  бы  не  хочет  выставлять  себя  слишком  далеко 
вперед.  Даже  его  фамилию  читатель  не  узнает.  Такая  же  скромность 
характерна  и  для  его  поведения  в  дальнейшем  развитии  событий, 
являясь  таким  образом  не  только  личной  чертой  одного  из 
персонажей  произведения,  но  и  важной  предпосылкой  своеобразной 
композиции  «Униженных  и  оскорбленных». 

Рассказ  о  времени,  предшествовавшем  посещению  кондитерской 
Миллера,  возобновляется  с  десятой  главы:  «Дней  через  пять  после 
смерти  Смита  я  переехал  на  его  квартиру»  (ПСС  111:207).  Значит, 
почти  целых  восемь  глав  ушло  на  передачу  происшествий, 
относящихся  к  предыстории,  но  несмотря  на  обилие  деталей  в  этих 
главах  окажется  впоследствии,  что  Иван  Петрович  далеко  не  все 
рассказал.  Он  не  только  построил  свое  первое  сочинение,  об  успехе 
которого  говорится  в  пятой  главе,  но  строит  и  настоящее 
произведение,  как  роман,  что  подчеркивает  уже  очевидную  близость 
повествователя  ко  своему  создателю  —  самому  Достоевскому.  Дело  в 
том,  что  повествование  ведется  ретроспективно,  вследствие  чего 
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читатель  вправе  исходить  из  того,  что  повествователь  уже  с  первого 
слова  должен  знать  все  последующее  и  с  особенным  умыслом 
расставляет  передаваемые  сведения.  И  многое  передается  не  сразу, 
кое  о  чем  читатель  узнает  только  под  самый  конец  -  ради  эффекта. 

В  следующем  романе  Достоевский  поступает  иначе,  потому  что  в 
«Преступлении  и  наказании»  предыстория  не  играет  столь 
существенную  роль,  как  в  «Униженных  и  оскорбленных».  Несмотря 
на  ряд  сходных  черт,  о  которых  здесь  идет  речь,  рассматриваемые 
произведения  принадлежат  к  двум  соверщенно  разным  романным 
типам.  Если  «Униженные  и  оскорбленные»  в  основном  -  роман  о 
любви,  то  «Преступление  и  наказание»  -  детектив,  но  со 
своеобразным  уклоном:  «убийство  как  философский  опыт».^  Не  надо, 
однако,  забывать,  что  оба  романа  тематически  гетерогенны, 
поскольку  в  обоих  встречается  тема  другого  произведения  -  любовь 
или  преступление,  но  в  роли  не  главной  темы,  а  только  побочной. 

Любовь  и  преступление  -  темы  глубоко  различных  типов  не 
только  в  жизни,  но  и  в  литературе.  Если  любовь  чаще  всего  является 
длительным  процессом,  требующим  для  своего  развития  немало 
времени,  то  преступление  обычно  представляет  собой  моментальное 
действие,  поскольку,  прежде  чем  соверщиться,  оно  расценивается 
еще  не  как  преступление,  а  только  как  умысел  (за  исключением  тех 
редких  случаев,  когда  и  умысел  карается  законом).  С  другой  стороны, 
раз  акт  соверщен,  преступление  уже  налицо.  Это  обстоятельство 
имеет  особенный  вес  относительно  «Преступления  и  наказания»,  где 
происществием,  определяющим  весь  ход  действий  произведения, 
является  преступление  самого  насильственного  и  безвозвратного 
рода  -  убийство.  Поэтому  те  параллели,  которые  имеются  между 
этими  двумя  романами,  как  будто  затеняются  исключительной  ролью 
убийства  в  «Преступлении  и  наказании»,  которой  нет  соответствия  в 
«Униженных  и  оскорбленных».  Правда,  поступки  князя  Валковского 
тоже  безусловно  можно  назвать  «преступными»,  но  только  с 
нравственной  точки  зрения,  потому  что  князь  умело  избегает  явных 
нарущений  закона.  К  тому  же  его  «преступное»  поведение  уходит 
корнями  в  предысторию  романа,  в  которой  оно  и  дало  свои  первые 
горькие  плоды,  а  преступление  Родиона  Раскольникова  соверщается 
в  рамках  самой  истории,  являясь  ее  отсчетным  пунктом. 


^  А.  D.  Nuttall:  Dostoevsky’s  Crime  and  Punishment.  Murder  as  a  Philosophic 
Experiment.  [Brighton]  1978. 
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Таким  образом,  бесспорно  имеются  явные  различия  между 
первыми  двумя  послесибирскими  романами  Достоевского,  чем  и 
обясняется  столь  же  глубокое  расхождение  в  оценке  того  и  другого 
произведения.  Если  роман  «Униженные  и  оскорбленные»  оказы¬ 
вается  «ниже  эстетических  требований»  (мнение  Добролюбова,^ 
повторяющееся  в  бесчисленных  работах  о  Достоевском),  то 
«Преступление  и  наказание»  является  «в  композиционном  отношении 
лучшим  из  произведений  Достоевского.»'* 

Главный  фактор  в  превращении  Достоевского  за  эти  годы  - 
переход  от  любовного  к  уголовному  сюжету,  разом  освобождающий 
писателя  от  той  слезливой  сентиментальности,  которая  отмечается 
всеми  критиками  «Униженных  и  оскорбленных».  Вдобавок,  тот  же 
переход  предоставляет  ему  возможность  устранить  сюжетно 
порожних  (хотя  и  благородных)  характеров  типа  Ивана  Васильевича 
и  ему  подобных,  в  особенности  когда  преступник  (а  не  только  его 
преступление)  делается  центром  произведения. 

Этими  изменениями  сюжета  объясняется  и  совершенно  новая 
трактовка  предыстории.  В  «Униженных  и  оскорбленных»  в  ней  речь 
идет  большей  частью  не  о  повествователе,  а  о  семействе  Ихменевых, 
судьба  которого  впоследствии  составит  важную  часть  событийной 
линии  романа.  Подобной  расстановки  «фактов»  нет  в  новом  романе, 
в  котором  автор  волен  выбрать  более  элегантный  метод  -  не  прервать 
уже  начатой  цепи  событий  передачей  происшествий  прошлых  дней,  а 
вкрапливать  такие  данные  в  текущий  текст  в  тех  местах,  где  их 
релевантность  сразу  становрггся  очевидной,  тем  самым  делая  их 
частями  настоящей  истории.  Многие  подробности  в  «Униженных  и 
оскорбленных»  говорят  о  том,  что  Достоевский  по  возвращении  в 
Петербург  после  каторги  и  ссьшки  возобновляет  свой  интерес  к  темам 
и  мотивам  молодости,  хотя  не  без  доли  горькой  иронии.  В 
«Преступлении  и  наказании»  такой  взгляд  назад  в  прошлое  уже  менее 
заметен,  но  тем  не  менее  и  здесь  читатель  встречает  приемы, 
примененные  писателем  в  ранний  период  его  литературной 
деятельности,  но  в  разработанном  и  утонченном  виде. 

Хороший  пример  мы  находим  еще  в  третьей  главе  первой  части, 
когда  Раскольников  получает  письмо  от  матери.  Правда,  в  этом 
письме  не  содержится  ничего  из  древних  времен,  из  детства  и 


^  Ф.  М.  Достоевский  в  русской  критике.  Сборник  статей.  М.  1956.  Стр.  55. 

Л.  П.  Гроссман:  Достоевский.  М.  1962.  (Жизнь  замечательных  людей.  Вып. 
24(357).)  Стр.  346. 
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отрочества  Родиона  Романовича,  но  все  передаваемое  все-таки 
происходило  в  период,  предшествующий  вечеру  «в  начале  июля». 
Далее,  относятся  новости  в  этом  письме  в  первую  очередь  не  прямо  к 
нему,  а  к  его  сестре  Дуне,  но  ее  брат  приходит  в  сильное  волнение  от 
прочитанного.  Дело  в  том,  что  в  этом  длинном  письме  сообщаются  не 
только  голые  факты,  но  и  волей-неволей  непростые  чувства  матери, 
старающейся  выдавать  худые  новости  за  хорошие,  но  в  то  же  время 
боящейся,  что  сын  ей  не  поверит.  И  сын  не  верит;  он  почти  с  первых 
слов  понимает  истинный  смысл  передаваемых  событий,  и  будь  в  этом 
месте  романа  перед  нами  не  письмо,  а  личная  встреча  матери  с  сыном, 
он  бы  сразу  прервал  ее  рассказ,  угадав  подоплеку.  Значит,  письмо 
здесь  не  просто  способ  передачи  сведений,  но  и  удобный  случай, 
позволяющий  Достоевскому  давать  яркий  пример  одной  составной 
части  того  своеобразного  явления,  которое  Михаил  Бахтин  назвал 
многоголосостью,  т.  е.  соединением  двух  (или  больще)  голосов  в 
одном.  Ведь  вероятная  реакция  сына  предчувствуется  боязливой 
Пульхерией  Александровной,  что  придает  ее  словам  дополнительную 
окраску. 

Если  мы  сопоставляем  сообщения,  включенные  в  пространное 
писмо  матери  с  той  передачей  данных,  которая  потом  встречается 
через  несколько  страниц,  сразу  бросается  в  глаза  четкая  разница: 
«Замечательно,  что  Раскольников,  быв  в  университете,  почти  не  имел 
товарищей,  всех  чуждался,  ни  к  кому  не  ходил  и  у  себя  принимал 
тяжело.  Впрочем,  и  от  него  скоро  все  отвернулись.  Ни  в  общих 
сходках,  ни  в  разговорах,  ни  в  забавах,  ни  в  чем  он  как-то  не  принимал 
участия.  Занимался  он  усиленно,  не  жалея  себя,  и  за  это  его  уважали, 
но  никто  не  любил.  Был  он  очень  беден  и  как-то  надменно  горд  и 
несообщителен;  как  будто  что-то  таил  про  себя.  Иным  товарищам  его 
казалось,  что  он  смотрит  на  них  на  всех,  как  на  детей,  свысока,  как 
будто  он  всех  их  опередил  и  развитием,  и  знанием,  и  убеждениями,  и 
что  на  их  убеждения  и  интересы  он  смотрит  как  на  что-то  низшее» 
(ПСС  ѴІ:43).  Потом  внимание  рассказчика  перемещается  на 
Разумихина,  упоминанием  о  котором  и  мотивированы  строки  об 
университетской  жизни  Раскольникова. 

В  этих  строках  передаются  только  «протокольно»  факты,  которым 
читатель  безогоровочно  обязан  поверить.  Здесь  не  слова  озабоченной 
матери  любимому  сыну,  а  безличное  сообщение  анонимного 
рассказчика,  лищенное  всякого  эмоционального  заряда.  В  этом 
отношении  слова  о  прошлом  Раскольникова-студента  мало 
отличаются  от  трезвого  реферата  предыстории  в  «Униженных  и 
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осорбленных»,  но  в  том  романе  встречается  и  язык  иного  типа,  тоном 
более  близкий  письму  матери  Раскольникова,  а  именно  речь 
Ихменева-отца,  когда  разговор  грозит  коснуться  его  дочери.  И  здесь 
нужно  уметь  читать  «между  строк»,  что,  впрочем,  не  так  уж  трудно, 
поскольку  положение  дел  достаточно  ясно.  В  «Преступлении  и 
наказании»,  однако,  ситуация  иная,  сомнения  и  недоразумения  легко 
могут  возникнуть,  потому  что  члены  семейства  Раскольниковых 
живут  не  вместе  и  без  постоянной  связи.  Правда,  впоследствии  они 
все  -  и  не  только  они  -  собираются  в  Петербурге.  У  читателя  невольно 
создается  впечатление,  что  писатель  в  начале  романа  помещает  мать 
и  сына  в  таких  отдаленных  друг  от  друга  местах  с  тем,  чтобы  мать 
получила  повод  для  написания  и  отправления  длинного,  полного 
двусмыленностей  и  недосказанностей  письма,  играющего  столь 
важную  роль  в  последующем  ходе  действий.  Умение  Достоевского 
пользоваться  разными  видами  человеческого  общения  удивительно 
возросло  за  годы  после  написания  «Униженных  и  оскорбленных»,  не 
говоря  уже  о  «Бедных  людях»,  где  текст  состоит  исключительно  из 
писем  (с  приложением)  и  многое  и  здесь  приходится  читать  «между 
строк»  -  но  где  нет  ни  такой  напряженности  и  разветвленности 
личных  связей,  ни  такой  мотивировки,  что  в  «Преступлении  и 
наказании». 

В  отнощении  самой  композиции  эти  два  романа  обнаруживают  не 
только  важные  несовпадаюшие  явления,  обусловленные  различиями 
в  тематике,  но  и  -  на  более  отвлеченном  уровне  -  поразительное 
сходство.  Дело  в  том,  что  оба  произдедения  построены  на 
постепенном  сплетении  двух  событийных  линий,  чье  начало 
находится  в  разных  местах,  но  чье  соединение  завершает  само 
действие  и  приводит  разрешение  конфликта.  И  не  только  разрешает 
его,  но  делает  это  тем  же  способом. 

В  «Униженных  и  оскорбленных»  первая  линия  событий  связана  с 
семейством  Ихменевых,  а  вторая  со  старым  Смитом  и  маленькой 
Нелли,  тогда  как  в  «Преступлении  и  наказании»  первая  относится  к 
убийству  процентшицы,  а  вторая  к  семейству  Мармеладовых.  В  обоих 
произведениях  первый  контакт  между  линиями  устанавливается  тем, 
что  «герой»  заходит  в  закусочную  -  в  кондитерскую  (Иван  Петрович) 
или  распивочную  (Раскольников),  где  встречается  с  представителем 
второй  линии,  но  пока  не  с  главным  лицом  этой  линии,  т.  е.  с  тем 
человеком,  который  потом  будет  решающим  образом  содействовать 
устранению  конфликта. 
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В  «Униженных  и  оскорбленных»  намечается  несколько 
конфликтов  -  юридических,  нравственнных,  денежных,  но  главный 
конфликт  разыгрывается  в  душе  Николая  Ихменева,  где  отцовская 
любовь  борется  с  уязвленной  гордостью.  Значит,  перед  читателем 
традиционный  конфликт,  хорошо  известный  из  многих  тривиальных 
романов,  которые  чаше  всего  кончаются  тем,  что  любяшие 
преодолевают  все  преграды  и  торжествует  обшее  счастье.  Но  от  этой 
последней  ступени  тривиальности  Достоевский  воздерживается. 

В  новом  романе  дела  обстоят  иначе.  Правда,  и  здесь  не  только 
один  конфликт,  но  в  центре  внимания  находится  душа  Раскольникова. 
Там  идет  ожесточенная  борьба  противоположных  сил,  но  самый  ход 
событий  показывает,  что  как  борюшиеся  силы,  так  и  то  поле,  на 
котором  они  сталкиваются,  не  того  же  разряда,  что  в  «Униженных  и 
оскорбленных».  Во-первых,  Ихменев-отец  ничем  не  рискует, 
отдаваясь  своим  истинным  чувствам  прощения  и  любви,  тогда  как 
убийца  Родион  Раскольников,  если  не  вынесет  душевных 
последствий  своего  преступления,  может  попасть  на  эшафот.  А  во- 
вторых,  душа  у  Раскольникова  более  сложной  конструкции,  чем  у 
старого  Ихменева  с  его  твердыми  нравственными  убеждениями. 
Поэтому  конфликт  старика  быстро  решается,  как  только  найден 
правильный  способ.  Душа  же  Раскольникова  как  бы  раздвоена  на  два 
несинхронизированных  пласта,  вследствие  чего  окончательное, 
полное  решение  достигается  лишь  в  эпилоге,  когда  сознание 
(интеллект)  мирится  с  подсознанием.  Но  тогда  поворотный  пункт 
душевной  борьбы  уже  позади. 

Несмотря  на  существенные  различия,  вытекающие  из  душевного 
склада  и  положения  того  и  другого,  нельзя  не  заметить 
поразительного  сходства  в  одном  решающем  пункте,  а  именно  в  том, 
что  устранение  конфликта  в  обоих  случаях  следует  после  чтения 
рассказа.  Рассказ  не  один  и  тот  же  в  этих  двух  романах,  потому  что 
он  и  здесь,  и  там  приспособлен  к  тому  конфликту,  который  должен 
решиться.  Но  в  обоих  случаях  рассказ  читается  молодой  женщиной 
(девочкой,  девушкой)  мужчине,  и  в  обоих  случаях  чтение  связано  со 
страданием,  даже  с  жертвоприношением. 

В  эпилоге  «Униженных  и  оскорбленных»  Нелли  подробно 
рассказывает  свою  историю  по  просьбе  Ивана  Петровича,  несмотря 
на  то,  что  тот  -  как  и  сама  Нелли  -  понимает,  что  это  может  оказаться 
роковым  для  тяжело  больной  девочки:  «Нелли!  Спаси  Наташу! 
Хочешь  ли  ехать?  -  Да,  -  отвечала  она,  тяжело  переводя  дух  и  каким- 
то  странным  взглядом,  пристально  и  долго,  посмотрев  на  меня;  что- 


54 


Erik  Egeberg 


то  похожее  на  укор  было  в  этом  взгляде,  и  я  почувствовал  это  в  моем 
сердце.  Но  я  не  мог  оставить  мою  мысль»  (ПСС  111:407).  Рассказом 
Нелли  решается  борьба  чувств  в  душе  Николая  Сергеевича,  и  как  бы 
вдобавок  разрешается  и  другая  проблема  -  вопрос  о  том,  откуда 
взялась  загадочная  Нелли. 

В  «Преступлении  и  наказании»  дела  обстоят  несколько  иначе. 
Молодая  женщина  -  Соня  Мармеладова  -  читает  мужчине  -  Родиону 
Раскольникову  -  рассказ  не  из  своей  собственной  жизни,  которая 
отнюдь  не  радужная,  но  и  не  загадочная,  а  рассказ  из  Библии  -11-ю 
главу  Евангелия  от  Иоанна,  в  которой  повествуется  о  воскрешении 
Лазаря.  Это  рассказ  другого  типа,  в  отличие  от  воспоминаний  Нелли 
не  имеюший  очевидной,  прямой  связи  с  ходом  событий  данного 
произведения,  поскольку  он  взят  из  книги,  в  которой  речь  идет  о 
происшествиях  давних  времен.  «Цитаты»  в  текстах  Достоевского  не 
новость,  первые  примеры  встречаются  в  «Бедных  людях»,  где 
говорится  о  «Повестях  Белкина»  и  где  -  что  еще  важнее  -  содержание 
«Шинели»  воспринимается  как  относящееся  непосредственно  к 
Макару  Девушкину,  так  что  бедный  чиновник  обижается.  Эффект 
цитаты  из  Евангелия  в  «Преступлении  и  наказании»  принципиально 
того  же  типа,  ибо  чтение  о  Лазаре  должно  каким-то  образом,  хоть  бы 
опосредованно,  повлиять  на  положение  Раскольникова.  Но  рассказ  из 
Евангелия  принадлежит  не  к  повседневной  жизни,  а  к  сакральной 
сфере,  что  придает  ему  особую  значимость.  А  с  другой  стороны,  связь 
истории  Лазаря  с  положением  Раскольникова  (его  многослойной 
душой)  не  пряма  и  не  однозначна,  и  поэтому-то  требуется  время  для 
ее  выявления. 

Чтение  о  Лазаре  -  ключевое  событие  в  романе,  оно  обсуждается 
во  всех  работах  о  «Преступлении  и  наказании».  Но  и  явление, 
сопутствующее  чтению,  также  заслуживает  внимания  -  а  именно, 
настойчивая  просьба  о  чтении  в  сочетании  с  мучительными 
вопросами  и  утверждениями:  «-  Катерина  Ивановна  в  чахотке,  в  злой; 
она  скоро  умрет,  сказал  Раскольников,  помолчав  и  не  ответив  на 
вопрос.  -  Ох,  нет,  нет,  нет!  -  И  Соня  бессознательным  жестом 
схватила  его  за  обе  руки,  как  бы  упрашивая,  чтобы  нет.  -  Да  ведь  это 
ж  лучше,  коль  умрет.  -  Нет,  не  лучше,  не  лучше,  совсем  не  лучше!  - 
испуганно  и  безотчетно  повторяла  она»  (ПСС  Ѵ1:245)  -  и  так  далее. 
Разговор  здесь  напоминает  «Записки  из  подполья»,  но  самая 
обстановка  -  мучение  и  просьба  о  чтении  -  та  же,  что  в  «Униженных 
и  оскорбленных»,  хоть  и  в  очень  усиленной  форме.  Но  одно  отличие, 
имеющее  значение  с  точки  зрения  композиции,  все-таки  отмечается: 
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если  страдания,  причиняемые  больной  Нелли,  имеют  определенную, 
ясную  цель,  подобного  обоснования  в  «Преступлении  и  наказании» 
нет;  чтение  из  Евангелия  без  тягостных,  даже  дерзких  вопросов 
Раскольникова  вполне  мыслимо.  Но  без  мучительных  слов 
Раскольнков  не  был  бы  самим  собою,  и  вместо  того,  чтобы  искать 
причину  его  странного  поведения  в  композиции,  следует  толковать 
его  как  признак  взволнованной  души.  Этот  сдвиг  -  от  цепи  событий  к 
углубленной  психологии  -  характерен  для  Достоевского  в  эти  годы. 

Таким  образом,  совсем  неудивительно,  что  в  литературе  о 
писателе  говорится  гораздо  больше  о  «героях»,  чем  о  ходе 
происшествий.  Создается  даже  четкое  впечатление,  что 
происшествия  строятся  и  распределяются  с  тем,  чтобы  заставить 
«героя»  обнаружить  свою  сушность,  показать  «человека  в  человеке». 
Но  достижение  этой  цели  оплачивается  высокой  ценой  - 
неожиданными  встречами  и  столкновенями,  случайным 
подслушиванием,  невероятной,  непрекрашаюшейся  беготней  по 
Петербургу  и  т.  д.  -  уже  Добролюбов  отмечает,  что  Иван  Петрович 
«на  побегушках»  у  Алеши  Валковского.* * 

В  «Униженных  и  оскорбленных»  есть  по  крайней  мере  одна 
фигура,  достойная  особого  внимания  потому,  что  его  тип  узнаваем  не 
только  в  «Преступлении  и  наказании»,  но  и  в  последуюших 
«великих»  романах  -  Валковский  старший,  князь  Петр  Алексан¬ 
дрович.  Фигура  эта  не  была  правильно  понята  и  оценена  современной 
Достоевскому  критикой  -  за  исключением  Евгении  Тур,  для  которой 
князь  -  «самый  выпуклый,  самый  цельный,  самый  верный  жизни  и 
действительности  характер».*  Владимир  Туниманов  отмечает,  что 
«Валковский  -  интриган,  «материалист»  и  развратник  -  примыкает  к 
огромной  когорте  отрицательных  героев  мировой  литературы»’, 
притом  приводя  длинный  список  примеров,  к  которому  можно 
прибавить  фигуру  из  русской  литературы  -  доктора  Сегелиеля  из 
«Русских  ночей»  Владимира  Одоевского.  С  ним  Валковский 
разделяет  не  только  изысканный  разврат,  беспощадную  мститель¬ 
ность  и  неудержимый  эгоизм,  но  и  нечто  сверхъестественное, 
придающее  им  неуязвимость,  так  что  у  читателя  невольно  возникает 
мысль,  что  князь  Валковский,  это,  скорее  всего,  «князь  мира  сего»  - 
он  «пахнет  серой»*:  «Я  на  всё  согласен,  было  бы  мне  хорошо,  и  нас 

^  Ф.  М.  Достоевский  в  русской  критике,  стр.  45. 

*  В.  А.  Туниманов:  Творчество  Достоевского  1854  -  1862.  Л.  1980.  Стр.  177. 

Там  же. 

*  Julius  Meier-Graefe:  Dostojewski  der  Dichter.  Berlin  1926.  Стр.  123. 
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таких  легион,’  и  нам  действительно  хорошо.  Всё  на  свете  может 
погибнуть,  одни  мы  никогда  не  погибнем.  Мы  существуем  с  тех  пор, 
как  мир  существует.  Весь  мир  может  куда-нибудь  провалиться,  но  мы 
всплывем  наверх.  Кстати:  посмотрите  хоть  уж  на  одно  то,  как  живучи 
такие  люди,  как  мы.  Ведь  мы  примерно,  феноменально  живучи; 
поражало  вас  это  когда-нибудь?  Значит,  сама  природа  нам 
покровительствует,  хе-хе-хе!»  (ПСС  111:366)  -  вот  какими  словами 
аттестует  себя  Валковский  в  ресторане,  где  ужинает  с  Иваном 
Петровичем. 

Сходная  сцена  встречается  в  «Преступлении  и  наказании»,  когда 
Свидригайлов  беседует  с  Раскольниковым  в  трактире  и,  подобно 
Валковскому,  «раскрывается»  перед  своим  собеседником.  Но  о 
простом  повторении  речи  не  может  быть,  потому  что  обстановка  в 
«Преступлении  и  наказании»  совершенно  иная,  чем  в  предыдущем 
романе:  перед  Свидригайловым  сидит  уже  не  благородный  юноша 
Иван  Петрович,  а  молодой  убийца  Родион  Романович,  хотя  оба  в 
глазах  пригласившего  их  старшего  гостя  заведения  предстают 
«Шиллерами».  Но  не  только  молодые  люди  разны.  И  Валковский  и 
Свидригайлов  обнаруживают,  несмотря  на  бесспорную  принад¬ 
лежность  к  одному  и  тому  же  типу,  немаловажные  различия.  О 
Валковском  Туниманов  говорит,  что  он  «новый  тип  с  неисчерпае¬ 
мыми  возможностями,  которые  Достоевский  гениально  реализовал 
впоследствии». О  соотношении  же  этих  двух  фигур  тот  же 
исследователь  говорит:  «Князь  Валковский  -  резко  очерченный 
хищный  тип;  Свидригайлов  -  яркая  индивидуальность,  личность. 
Сходство  отдельных  черт  еще  резче  оттеняет  различие. 
Свидригайлов,  как  и  князь,  боится  смерти.  Но  князь  эту  проблему 
решил  просто,  практично,  раз  и  навсегда.  [...]  Самоубийство  - 
естественный  и  логичный  конец  жизни  Свидригайлова.  И  столь  же 
логично  со  стороны  князя  Валковского  было  бы  отнестись  к  его 
самоубийству  презрительно,  как  к  дурацкой  выходке.»"  Разница  же 
между  этими  двумя  разновидностями  одного  и  того  же  типа,  может 
быть,  менее  резка,  чем  думается,  если  принять  во  внимание,  что  с 
фигуры  Свидригайлова  сняты  те  намеки  на  «бесовство»  (не  только 
метафорического  типа!),  которое  обеспечило  князю  неуязвимость,  по 
крайней  мере  пока  перед  ним  опять  не  появится  скука.  Тот  путь. 


^  Ср.  Мк.  5,  9:  «И  он  [бес]  сказал  в  ответ:  легион  имя  мне,  потому  что  нас  много.» 

Туниманов,  указ,  соч.,  стр.  190. 

”  Туниманов,  указ.  соч.  стр.  188. 
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который  выбрал  себе  князь,  и  труден,  и  узок  -  только  шаг  в  сторону, 
и  заблудившегося  ждет  «синильная  кислота»  -  самоубийство. 
Свидригайлов,  вступив  на  тот  же  путь,  что  Валковский,  не 
выдерживает,  отклоняется  от  узкой  дороги  разврата:  отпускает  Дуню, 
заботится  о  детях  Мармеладовых  -  и  стреляется.'^  Таким  образом 
настоящее  Свидригайлова  показывает  возможное  будущее  Вал- 
ковского. 

Дмитрий  Мережковсий  в  свое  время  утверждал,  что  «истинный 
Достоевский,  тот  нестрашный  испытатель  божеских  и  сатанинских 
глубин,  каким  мы  его  знаем,  начался  с  «Преступления  и  наказания». 
Все,  что  раньше  создавал  он,  «Бедные  люди»,  «Униженные  и 
оскорбленные»,  принадлежит  как  бы  совсем  другому  писателю.»'^ 
Такой  взгляд  на  положение  вещей  давно  устарел;  мы  знаем  теперь, 
что  многими  нитями  связан  «истинный  Достоевский»  с  автором  более 
ранних  творений.  Истинный  шедевр  «Преступление  и  наказание»  на 
самом  деле  в  отношении  композиции  и  нескольких  ситуаций  не  так 
далек  от  «Униженных  и  опкорбленных».  С  другой  стороны, 
введением  новой  тематики,  требующей  новых  фигур,  был  создан 
качественно  иной  романный  тип.  Но  и  тут,  как  показывает 
сопоставление  Валковского  и  Свидригайлова,  Достоевский  кое-что 
перенимает  у  старого  сочинения  для  дальнейшего  развития  и 
обработки  в  новом  романе. 

Остается  один  пункт,  показывающий  как  совпадение,  так  и 
контраст  -  двучленное  название  романов.  В  том  и  другом 
произведении  оно  состоит  из  имен,  существительных  или 
прилагательных  (причастий),  построенных  по  одному  образцу  и 
соединенных  союзом  «и».  Под  этой  общей  схемой,  однако, 
скрывается  глубокое  различие:  если  сочетание  «униженные  и 
оскорбленные»,  соединяя  два  почти  однозначных  слов,  означает 
пассивную  ситуацию,  то  слова  «преступление  и  наказание»  означают 
действия,  а  именно  те  два  противостоящих  друг  другу  действия, 
которые  вместе  составляют  суть  романа:  убийство,  когда 
Раскольников  переступает  через  границу  дозволенного,  и  чтение 


Такое  объяснение  кончины  Свидигайлова  не  совпадает  с  решением, 
предлагаемым  Леонидом  Гроссманом:  «Но  всего  интереснее  здесь  попытка 
Достоевского  преобразить  этого  закоренелого  злодея  сильным  чувством  и 
показать  его  способным  на  отречение  и  альтруизм  во  имя  впервые  овладевшей  им 
всепокоряюшей  любви.»  См.:  Л.  П.  Гроссман,  указ,  соч.,  стр.  352. 

Д.  С.  Мережковский:  Л.  Толстой  и  Достоевский.  М.  2000.  (Литературные 
памятники.)  Стр.  290. 
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Евангелия,  когда  Соня  наставляет  убийцу  на  истинный  путь.“''  (Тут, 
однако,  нужно  иметь  в  виду  не  только  то  значение  слова  «наказание», 
которое  преобладает  в  современном  русском  языке,  но  и  его 
этимологию  и  значение  в  церковнославянском  -  «наставление, 
учение»,  которое  также  встречается  в  более  ранние  периоды  русского 
языка. О  наказании  в  смысле  «кара»  вообще  мало  говорится  в 
романе.) 

Сопоставление  этих  двух  коротких  словосочетаний  как  бы 
сгустком  показывает  развитие  Достоевского-романиста  в  60-е  годы. 


Для  перевода  на  немецкий  язык  Дитрих  Вёрн  (Dietrich  Wöm)  предлагает 
название  "Übertretung  und  Zurechtweisung”.  См.:  F.  М.  Dostojewski.  Dichter, 
Denker,  Visionär.  Tübingen  1998.  Стр.  45. 

Cm.,  напр.:  Г.  Дьяченко:  Полный  церковнославянский  словарь.  М.  1993; 
Словарь  русского  языка  ХІ-ХѴ11  ѵѵ.  Вып.  10.  М.  1983. 
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Сюжет  «Двойника»  Достоевского 
в  исследованиях  В.  В.  Виноградова  и  Д.И.Чижевского 


Проблемы  интерпретации  повести  Ф.  М.  Достоевского  «Двойнию>  на 
протяжении  без  малого  двух  веков  ее  изучения  во  многом  были 
связаны  с  трудностями  в  определении  сюжета  произведения.  Огово¬ 
рюсь  сразу,  что  под  сюжетом  (само  слово  в  переводе  с  французского 
обозначает  «предмет»)  я  понимаю  «развитие  действия  как  предмет 
изображения  писателя».  Составляющими  сюжета  являются  события, 
ситуации,  коллизии  (конфликты).  В  повествовательных  произве¬ 
дениях  основное  действие  мы  воспринимаем  опосредованно  сквозь 
призму  слова  рассказчика.  Сюжет  непосредственно  связан  с  идейным 
содержанием  произведения.  Анализируя  основное  действие  (со¬ 
бытие),  изображаемое  писателем,  мы  приходим  к  ответу  на  вопрос, 
что  хотел  автор  сказать  нам  своим  художественным  целым.  Ис¬ 
следование  сюжетной  функции  элементов  поэтики  произведения 
помогает  нам  выработать  пути  целостного  анализа  текста.  В  отличие 
от  сюжета  фабула  -  это  порядок  событий,  способ,  мотивировка 
повествования  о  всем  происходящем  в  мире  героя,  передаваемое 
словом  рассказчика.  Сюжет  относится  к  самому  глубокому  пред¬ 
метному  уровню  формы  литературного  произведения,  а  фабула  к 
более  внещнему,  композиционному  ее  уровню'. 

В  истории  изучения  «Двойника»  мы  сталкиваемся  с  разными 
интерпретациями  сюжета.  Приведу  противоположные  точки  зрения, 
которые  помогут  нам  ярче  высветить  проблему.  Так  современники 
видели  в  «Двойнике»  сюжет  «сумасществия  для  сумасществия». 
Приведу  известную  оценку  Аполлона  Григорьева:  «“Двойник”,  по 
грещному  разумению  нащему,  сочинение  патологическое,  терапев¬ 
тическое,  но  нисколько  не  литературное:  это  история  сумасществия. 


'  Сошлюсь  на  статью  Г.Н. Поспелова  в  Краткой  Литературной  Энциклопедии: 
Т.7.М.,  1972.СТ.306-309. 
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разанализированного,  правда,  до  крайности,  но  тем  не  менее 
отвратительного,  как  труп»^  Белинский  неоднозначно  оценивал 
повесть.  Касательно  же  сумасшествия  он  писал  следующее:  «фантас¬ 
тическое  в  наше  время  может  иметь  место  только  в  домах 
умалишенных,  а  не  в  литературе,  и  находиться  в  заведовании  врачей, 
а  не  поэтов»^  В. Н. Майков  видел  в  сюжете  сумасшествия  Голядкина 
«анатомию  души,  гибнушей  от  сознания  разрозненности  частных 
интересов  в  благоустроенном  обществе»“. 

На  современном  этапе  Алена  Быстрова  в  своей  книге  «Поэто¬ 
логическая  парадигма  романной  прозы  Ф. Достоевского  в  аспекте 
теоретических  идей  Д.Чижевского»  в  связи  с  «Двойником»  приходит 
к  выводу  о  том,  что  Голядкин  вообще  не  сходит  с  ума  «так  как  четко 
осознает  ситуацию»^  Проблематика  повести  сводится  с  ее  точки 
зрения  к  возможности  замещения  и  заместимости  человека  в 
чиновничьем  аппарате  Российской  империи,  против  которого  бунтует 
герой  (с  В. В. Виноградовым  и  с  Д.И.Чижевским  А. Быстрова  не 
соглашается).  Эта  интерпретация  так  или  иначе  восходит  к  работе 
Ф.И.Евнииа  «Об  одной  историко-литературной  легенде  (повесть 
Достоевского  “Двойник”)»®,  который  в  середине  60-х  годов 
пересмотрел  основной  конфликт  произведения.  Он  вынес  его  за 
пределы  личности  героя,  обесценив  религиозную,  этическую  суть 
коллизии  повести.  Конфликт  в  интерпретации  Евнина  стал  чисто 
социальным,  проблема  Голядкина  -  чисто  гуманистической  историей 
гибели  маленького  человека  под  давлением  злого  социума. 

К  статье  Евнина  генетически  восходят  и  современные  проблемы 
интерпретации  статуса  и  роли  Голядкина-младшего,  на  сегодняшний 
день  присутствующие  в  работах  о  «Двойнике»  (сошлюсь  на  работы 
В.Н.Захарова  и  Н.Г.Михновец).  Ответ  на  вопрос  о  сюжетной  функции 
двойника  героя  можно  дать  только  при  последовательном  анализе 
основного  сюжета  произведения. 

В  связи  с  этими  проблемами  в  интерпретации  сюжета  повести 
важным  представляется  вернуться  к  двум  классическим  в  истории 


^  Григорьев  А. А.  Петербургский  сборник  //  Финский  Вестник.  1846.  №9.  Отд.5, 
с.ЗО. 

^  Белинский  В. Г. Полное  собрание  сочинений  в  13  томах.  Т.Ю.М.,  1957.С.40-41. 

“  Майков  В.Н.  Нечто  о  русской  литературе  в  1846  году  //  Майков  В.  Н.  Литера¬ 
турная  критика:  Статьи.  Рецензии.  Л.,  1985.С. 188-182. 

^  Бистрова  О.  Поетикальна  парадигма  романноі"  прози  Ф.Достосвського  в  аспект! 
теоретичних  ідей  Д.Чижевського.  Тернопіль-Дрогобич,  2010.  С.91. 

®  Русская  Литература.  1965.  №3.  С.3-26. 
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изучения  «Двойника»  работам:  статье  В. В. Виноградова  «Стиль 
петербургской  поэмы  “Двойник”  (Опыт  лингвистического  анализа)»’ 
и  статье  Д.И. Чижевского  «К  проблеме  двойника  (Из  книги  о 
формализме  в  этике)»* *. 

Я  остановлюсь  более  подробно  на  втором  варианте  статьи 
Виноградова  с  несколько  измененным  названием:  «К  морфологии 
натурального  стиля.  Опыт  лингвистического  анализа  Петербургской 
поэмы  “Двойник”».  Этот  вариант  вошел  в  известную  его  книгу 
«Эволюция  русского  натурализма.  Гоголь  и  Достоевский»  (1929). 
Книга  создавалась  в  течении  20-х  годов,  в  контексте  разработки 
ученым  его  теории  поэтической  peчи.^  Сам  ученый  формулировал 
свою  задачу  в  книге  следующим  образом:  вскрыть,  «какие  внутренние 
противоречия  были  заложены  в  натуралистическом  стиле  и  как  они 
преодолевались  в  поэтике  Достоевского».  Свой  анализ  «Двойника» 
Виноградов  выстраивает,  решая  проблему  «сюжет  и  стиль»'“. 
Фактически  он  рассматривает  в  работе,  как  сюжет  преломляется  в 
стиле  произведения.  Именно  поэтому  первая  главка  статьи  посвящена 
вопросу  о  генезисе  сюжета  сумасшествия  маленького  чиновника  из- 
за  амбиции.  Виноградов  приводит  точки  зрения  современников  и 
останавливается  на  формулировке  «сумасшествия  для  сумасшест¬ 
вия»:  «Достоевский  в  “Двойнике”  сделал  сумасшествие  Голядкина 
натуралистической  темой.  <...>  На  новый  стилистический  и 
композиционный  фон  был  опрокинут  старый  романтический  мотив,  и 
возникла  новая  сюжетная  форма»".  Дальнейший  его  анализ  языка 
«Двойника»  замечательно  демонстрирует,  как  сюжет  сумасшествия 
воплощается  в  ткани  произведения.  Таким  образом,  для  Виноградова 
сюжет  оказывается  основной  стороной  формы  (а  именно  стиля) 


’  Ф.М.Достоевский.  Статьи  и  материалы  под  ред.  А.С.Долинина.  Петербург, 
«Мысль».  С.21 1-254. 

*  О  Достоевском:  Сб.ст.  под  ред.  А.Л.Бема.  Прага,  1929.С.9-38. 

®  Сошлюсь  на  следующие  работы:  Муратов  А. Б.  Изучение  языка  художественной 
литературы  как  методологическая  проблема  (О  трудах  В. В. Виноградова  1920-х 
годов).  Санкт-Петербург,  1999.;  Чудаков  А.П.  В. В. Виноградов  и  теория 
художественной  речи  первой  трети  20  века  //  Виноградов  В. В. О  языке 
художественной  прозы.  М.,  1980.С.285-315. 

Целиком  этой  проблеме  посвящена  книга  В. В. Виноградова  «Сюжет  и  стиль» 
(М.,  1963),  в  которой  тема  Достоевского  возникает  по  необходимости. 

"  Виноградов  В. В.  Эволюция  русского  натурализма.  Гоголь  и  Достоевский. 
1929.С.2 12-2 13. Далее  после  цитаты  указываю  в  скобках  страницы  по  этому 
изданию. 
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произведения  в  ее  соответствии  содержанию.  И  именно  в  прелом¬ 
лении  в  стиле  конкретного  литературного  произведения  традици¬ 
онная  сюжетная  схема  обретает,  по  мысли  ученого,  свою  исклю¬ 
чительную  неповторимость.  Работа  хорошо  известна  и  доступна  -  нет 
нужды  ее  подробно  пересказывать.  Обозначу  только  принципиальные 
для  темы  исследования  положения. 

«Анатомо-морфологическое»  описание  Виноградов  начинает  со 
стилистического  анализа,  а  потом  переходит  к  композиционной 
схеме.  Очень  значим  в  его  статье  сюжет  отношений  рассказчика  и 
героя.  Виноградов  отдельно  рассматривает  слово  рассказчика  и  слово 
героя,  фиксируя  их  сближение.  Анализируя  преобладаюшие  в  речи 
повествователя  моторные  образы  и  основной  стилистический  его 
прием  -  регистрацию  движений,  независимо  от  их  повторяемости, 
Виноградов  делает  акцент  на  «отсутствии  точного  обозначения  цели, 
причин  и  содержания  передаваемого  действия  или  состояния»  (234). 
«Тягучесть  речевого  темпа  образует  резкий  контраст  с  судорожной 
динамикой  изображаемых  действий»  (238).  Контрастно  сочетаются  и 
два  слоя  повествовательного  стиля  -  высокий  и  низкий  (234).  «Лик 
рассказчика  выступает,  в  результате,  в  своих  экспрессивных  формах, 
как  маска  “мучителя”,  который  “гримасничает”  и  “хохочет”»  (251). 
Рассматривая  соотношение  слова  повествователя  и  героя  (Голядкина) 
Виноградов  обозначает  моменты  сближения,  пародирования, 
иронической  стилизации.  Анализ  текста  приводит  ученого  к  выводу, 
что  «’’петербургская  поэма”,  по  крайней  мере,  во  многих  частях 
выливается  в  форму  рассказа  о  Голядкине  его  “двойника”,  т.е. 
“человека  с  его  языком  и  понятиями”.  В  применении  этого  нова¬ 
торского  приема  по  отношению  к  конструкции  “образ  автора”  (по 
мысли  Виноградова)  и  крылась  причина  неуспеха  “Двойника”»  (267). 

Речевая  стратегия  героя  -  «одна  из  разновидностей  стилизованной 
речи  “бедного  человека”»  (267).  Виноградов  прослеживает  явления 
амплификаций  и  фигур  умолчания,  тавтологии  «подчеркнуто¬ 
патологического  характера»  (272),  «буквальные  повторения  целых 
предложений  с  различными  интонациями,  по  большей  части  рас¬ 
положенных  тавтологическими  парами  или  тройками»  (272)  -  «все 
эти  стилистические  приемы  напоминают  об  аналогичных  явлениях  в 
повествовательном  сказе»  (273).  «Резкое  отличие  в  строении  речей 
Голядкина  от  повествовательного  сказа:  это  —  многочисленные 
приемы  повторений  или  ступенчатого  усиления  предложений  с 
повышением  восклицательной  и  вопросительной  интонаций  или 
перебоем  их»  (273-274).  Виноградов  отмечает,  что  «речь  Голядкина, 
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соотнесенная  с  образом  ее  “субъекта”,  —  явно  “патологична”. 
Вследствие  этого  функции  всех  приемов  ее  построения,  общих  со 
“сказом  ”  решительно  меняются.  Обнаженные  формы  комической 
издевки  сказа  в  речах  Голядкина  выступают,  как  прием  худо¬ 
жественной  имитации  расстройств  речевой  функции  у  персонажа, 
литературная  история  которого  завершается  психиатрической  боль¬ 
ницей»  (275).  «Голядкинская  “звуко-речь”  -  аккомпанемент 
движений  марионетки»  (279). 

Анализ  стилистических  приемов  дает,  по  мысли  Виноградова, 
ключ  к  архитектонике  «Двойника»  (280).  И  дальше  он  рассматривает 
фабульные  события  в  соответствии  с  хронологическим  разверты¬ 
ванием  сюжета  4-х  дней  приключений  господина  Голядкина.  В 
контексте  сюжета  сумасшествия  проясняется  сюжетная  функция 
Крестьяна  Ивановича,  в  частности,  его  появление  в  первой  части:  «он 
не  только  держит  узел  завязки,  но  и  в  эпилоге  разрешает  новеллу. 
Вполне  понятен  этот  кажущийся  обрыв  прямой  линии  движения, 
направляемых  к  участию  в  “торжестве”  Клары  Олсуфьевны:  в  сцене  с 
доктором  явственно  проступает  фабульный  узор,  по  которому 
рисуются  действия  психически  больного  Голядкина,  -  это  борьба  с 
“злыми  врагами”,  которые  его  “погубить  поклялись”  и  подыскивают 
с  этой  целью  “самозванца”»  (282).  Любовная  интрига  в  этой 
сюжетной  схеме  «имеет  значение  лишь  мотивации  вражды  к 
Голядкину  его  врагов»  (282).  «Во  время  “бегства”  Голядкина  от 
врагов  в  рамке  пейзажа,  совпадающего  с  основным  действием, 
происходит  появление  “самозванца”,  “подготовленного”  врагами» 
(284).  «Узнавание  “двойника”  осуществляется  в  форме  ступенчато- 
построенного  нарастания  признаков  ужасного  сходства  при  ряде 
встреч.  Так  контрастно  ночью  первого  дня  реализована  была  мысль, 
пришедшая  еще  в  начале  дня  в  голову  самому  Голядкину:  “не  я,  а  кто- 
то  другой,  разительно  схожий  со  мною”»  (284).  Виноградов  выводит 
генезис  художественной  темы  двойников  из  гофмановской  традиции. 
«Взаимоотношение  двух  Голядкиных  -  старшего  и  младшего  - 
рисуются  с  обычными  приемами  фантастического  характера,  при¬ 
чудливо  сплетающей  фантастику  трагических  признаков  с  коми¬ 
ческими  сценками  обыденной  пошлости»  (284).  Ученый  отмечает,  что 
«выступление  ’’двойника”  на  сцену  всегда  сопровождается  отри¬ 
цанием  иллюзорности  его  появления»  (286),  но  не  объясняет,  зачем 
Достоевский  использует  прием  художественной  объективации  образа 
двойника.  Скупо  обозначает  он  и  сюжетную  функцию  Каролины 
Ивановны.  По  Виноградову,  «скаредная  немка»  лишь  «прислужница 
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врагов»  (287).  Неясной  остается  и  сюжетная  функция  кошмарного  сна 
Голядкина,  выдвинутого  в  зачин  четвертого  дня  борьбы  героя  с 
врагами.  Виноградов  наглядно  демонстрирует  кольцевую 
композицию  «петербургской  поэмы»:  «зачин»  происходит  у 
Измайловского  моста  в  доме  Олсуфия  Ивановича,  и  развязка  там  же. 
В  развязке  исследователь  видит  пародию  на  развязки  сентимен¬ 
тальной  любовной  новеллы,  которая  обычно  разрешалась  неудачным 
похишением  возлюбленной  и  ее  заточением:  «Но,  как  и  следует 
ожидать,  похищение  в  “Двойнике”  разрешается  не  заточением  не¬ 
весты  в  монастырь,  а  заключением  Голядкина  на  “казенный  квартир, 
с  дровами,  с  лихт  и  прислугой”»  (289). 

В  работе  Виноградова  тщательно  прослеживается,  как  сюжет 
сумасшествия  воплошается  в  стиле  произведения,  что  приводит  к 
образу  неустойчивой  реальности  картины  мира:  «При  изображении 
всех  этих  перипетий  “борьбы”  реальные  соотношения  вешей  совер¬ 
шенно  растворяются  в  бредовых  видениях  Голядкина»  (288).Это 
создает  трудности  при  интерпретации  даже  фабульных  событий  в 
повести,  ибо  далеко  не  всегда  понятно,  что  «было  в  реальности»  (по 
выражению  В.Д.Рака,  «была  ли  Клара  Олсуфьевна»).  Этот  тезис 
любопытно  просматривается  в  истории  изучения  «Двойника». 

Тем  не  менее,  вопрос  о  смысле  сюжета  сумасшествия  в  «Двой¬ 
нике»  остается.  Требуют  ответа  вопросы,  как  соотносится  сюжет 
сумасшествия  с  обозначенной  задачей  Достоевского  «разгадать  тайну 
человека»  и  «светлой  идеей»  его  автора  (напомню  известную 
позднейшую  запись  Достоевского:  «Повесть  эта  мне  положительно  не 
удалась,  но  идея  ее  была  довольно  светлая,  и  серьезнее  этой  идеи  я 
никогда  ничего  в  литературе  не  проводил.  Но  форма  этой  повести  мне 
не  удалась  совершенно  <...>  если  б  я  теперь  принялся  за  эту  идею  и 
изложил  ее  вновь,  то  взял  бы  совсем  другую  форму;  но  в  46-м  году 
этой  формы  я  не  нашел  и  повести  не  осилил»  -  26,  65)'^  Вряд  ли  в 
сюжете  «сумасшествия  для  сумасшествия»  могла  быть  заложена 
«светлая  идея».  Вызывает  вопросы  и  другая  запись,  в  которой 
писатель  указывал  на  то,  что  Голядкин  -«мой  главнейший  подполь¬ 
ный  тип»  (21,  264).  Как  «светлая  идея»  соотносится  с  «подпольным 
типом»?  Ответы  на  эти  вопросы  дает  статья  Д.И. Чижевского. 


Достоевский  Ф.М.  Полное  собрание  сочинений  в  30  томах.  Л.,  1972-1990. 
После  цитаты  в  скобках  указываю  том  и  страницу. 
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Работа  Д.И.Чижевского  «К  проблеме  двойника  (Из  книги  о 
формализме  в  этике)»  была  опубликована  в  известном  сборнике 
А.Л.Бема  «О  Достоевском»  в  Праге  в  1929  году'\ 

Доклад  о  «Двойнике»  Достоевского  Чижевский  сделал  на 
Семинарии  Бема  в  1927  году.  Статья  писалась  в  контексте  фило¬ 
софских  исследований  ученого,  в  частности,  в  контексте  так  и  не 
завершенной  им  книги  «О  формализме  в  этике». Работа  Чижевского 
занимает  особое  место  как  в  ряду  его  философских  и  досто- 
евсковедческих  исследований,  так  и  собственно  в  истории  изучения 
повести  Достоевского.  В  истории  достоевсковедения  именно  эта 
статья  положила  начало  философской  линии  в  интерпретации 
«Двойника».  В  судьбе  Д. Чижевского  эта  работа  связана  с  поворотным 
пунктом  в  его  научной  биографии:  в  это  время  в  его  исследованиях 
намечается  поворот  от  чисто  философских  исследований  к  созданию 
его  масштабной  историософии  культуры  -  его  «истории  духа». 

Сушествует  два  варианта  текста  статьи  Чижевского  «К  проблеме 
двойника»:  на  русском  (1929)  и  немецком  (1931)  языках.  Немецко¬ 
язычный  вариант  вышел  в  составе  сборника  «Dostojevskij  Studien. 
Gesammelt  und  herausgegeben  von  D.  Cyzevskij»  (Reichenberg  1931. 
S.  19-50).  Oh  в  значительной  степени  отличается  от  известного  у  нас 
русскоязычного  текста.  Если  в  варианте  1929  года  подзаголовок  был: 
«Из  книги  о  формализме  в  этике»,  то  в  варианте  1931  -  «Попытка 
философской  интерпретации».  Немецкоязычная  версия  значительно 
расширена  за  счет  цитат  из  текстов  Достоевского.  Кроме  того. 


См.  об  этом:  Магидова  М.  1)  Пражские  сборники  «О  Достоевском»  //  О  Досто¬ 
евском.  Сборник  статей  под  редакцией  А.Л.Бема.  Прага,  1929/1933/1936.  М., 
Русский  путь.  2007.  С.9^7.;  2)  Д.И. Чижевский  -  участник  пражского  Семинария 
по  изучению  Достоевского  //  Dmytro  Cyzevskij,  osobnost  а  dilo.  Praha.  2004.S.149- 
162. 

Были  опубликованы  и  другие  части  этого  сочинения:  Чижевский  Д.И.  1  )  Проб¬ 
лема  формальной  этики  //  Философское  общество  в  Праге,  1927-1928. 
Прага,  1928.С.9-1 1;  2)  Представитель,  знак,  понятие,  символ:  (Из  книги  о 
формальной  этике)  //  Философское  общество  в  Праге,  1927-1928.  Прага, 
1928.С.2()-24;  3)  О  формализме  в  этике  //  Труды  Русского  народного 
университета  в  Праге.  Прага,  1928.  Т.1.  С.  195-209.  См.  также  исследование 
незаверщенной  книги  Чижевского  «О  формализме  в  этике»:  Янцен  В. 
Неизвестный  Чижевский.  СПб.,  2008.  С. 69-78.  Проблеме  двойничества 
посвящена  также  статья  Чижевского:  Goljadkin  -  Stavrogin  bei  Dostoevski]  // 
Zeitschrift  für  slavische  Philologie.  Band  VII.  Leipzig.  1930.S.358-362.  Эта  же  тема 
затронута  Д.Ч.  в  его  первой  больщой  опубликованной  работе  о  Достоевском 
«Шиллер  и  “Братья  Карамазовы”»  (1929). 
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изменена  структура  исследования:  в  русском  тексте  5  основных 
разделов  и  два  заключительных;  в  немецком  материал  пере¬ 
распределен  и  уложен  в  8  разделов.  Объем  статей  в  обоих  случаях  30 
и  31  страницы,  но  шрифт  и  печать  различны,  что  и  сказалось  на 
формальном  сходстве  объема.  По  количеству  же  знаков  немецкий 
вариант  значителъно  превышает  русский.  В  немецком  тексте  много 
вставок  и  дополнений.  Фактически,  русский  текст  соотносится  с 
немецким,  как  конспект  с  основным  текстом.  И  в  рамках  данного 
исследования  я  буду  опиратъся  на  немецкий  вариант  работы 
Чижевского  (в  переводе  М. Кармановой).  Остановлюсъ  на  важных  для 
моей  статьи  тезисах  работы  Чижевского.  Собственно  «Двойнику» 
посвящены  первые  два  раздела  статьи.  Далее  Чижевский 
рассматривает  проблему  двойника  в  «Подростке»,  «Бесах»,  «Братьях 
Карамазовых».  Последние  разделы  посвящены  философским  интер¬ 
претациям  идеи  двойничества. 

В  первой  части  -  экспозиции  -  рассматривается  история  идеи 
двойника  в  творчестве  Достоевского  с  1 845  года  (периода  создания 
повести)  и  до  высказываний  в  «Дневнике  писателя»  1877  года: 
«идея...  была  довольно  светлая,  и  серьезнее  этой  идеи  я  никогда  в 
литературе  ничего  не  проводил».  В  завершение  этой  части  Чижевский 
пишет:  «Эта  идея,  “серьезнее”  которой  Достоевский,  по  его  соб¬ 
ственным  словам,  “никогда  ничего  в  литературе  не  проводил”,  идея, 
ради  которой  он  хотел  бы  “вызвать  всех  на  бой”,  не  была  им  забыта  - 
она  звучит  в  его  творчестве  вновь  и  вновь.  Более  того  -  эта  идея 
актуальна  и  для  современной  нам  философии.  -  И  в  идейном 
содержании  творчества  Достоевского  она  действительно  является 
наиболее  центральной,  она  раскрывает  подходы  к  глубочайшим 
слоям  его  религиозно-этических  взглядов». ‘^(20-21)  И  далее 
Д.Чижевский  исследует  религиозно-философский  смысл  идеи 
двойника  («внутреннюю  структуру  этой  “идеи”»  -  21). 

К  сюжету  Чижевский  подступает  (как  и  Виноградов)  с  опорой  на 
специфику  стиля  повести:  «стшь  Достоевского  построен  на 
взаимопроникновении  “натуралистических”  и  ирреалистических  эле¬ 
ментов»  (21).  Но  он  сразу  обозначает  принципиальную  установку  на 
религиозный  смысл  рассматриваемого  сюжета:  «Здесь  для  нас  прежде 
всего,  важно,  что  реально-психологическое  изображение  в  творчестве 


Zum  Doppelgängerproblem  bei  Dostojevskij.  Versueh  einer  philosophischen  Inter¬ 
pretation  //  Dostojevskij-Studien.  Gesammelt  und  herausgegeben  von  D.  Cyzevskyj. 
Reichenberg  1931.  S. 19-50.  После  цитаты  в  скобках  указываю  страницу  по 
немецкому  изданию. 
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Достоевского  одновременно  является  ""трансцендентачьно-психо- 
логическим'\  смысловым^’,  и  что  все  события  и  вся  сюжетная  схема 
в  целом  и  в  частностях  всегда  одновременно  содержит  и  развитие 
идеологической  конструкции,  которая  иногда  построена  предельно 
сложно,  но  в  то  же  время  предельно  гармонично.  Для  наших  даль¬ 
нейших  анализов  особо  существенен  именно  этот  дуализм  смысловых 
плоскостей  развертывания  сюжета»  (2 1  ). 

Во  второй  части  статьи  он  рассматривает  проблему  двойника  как 
ключевую  для  понимания  смысла  сюжета  повести.  «Смысл»  факта 
странного  случая  появления  второго  Якова  Петровича  Голядкина,  по 
мысли  Д.  Чижевского,  объясним  «исключительно  в  некоторой  соб¬ 
ственной  психической  “ситуации”  Голядкина-старшего»  (21  ).  Чижев¬ 
ский  тщательно  исследует  сцену  появлений  Голядкина-младшего  в 
тексте  повести:  «Темная  вода  и  метель,  которые  ослепляют  человека, 
затемняют  его  лицо,  образуют  в  первый  раз  фон  для  появления 
двойника»  (22).  Далее  Чижевский  делает  акцент  на  зеркалах  и 
отражениях  -  художественная  деталь,  сопровождающая  явления 
двойника  в  повести.  «Двойник  господина  Голядкина  -  какова  бы  ни 
была  его  физическая  реальность  -  обусловлен  психически,  подни¬ 
мается,  вырастает  из  глубин  души  Голядкина.  И  пусть  с  точки  зрения 
психопатологии  возможно  раскрыть  причинную  необходимость  этого 
вырастания,  для  нас  существенно,  что  обрисованная  Достоевским  в 
начале  повести  “психическая  ситуация”  ведет  с  неизбежностью  к 
трагическому  финалу  повести.  В  начале  повести  безумие  еще  не 
ворвалось  в  душу  Голядкина.  Но  поведение  его  уже  носит 
патологический  характер  двойственности.  Достоевский  знакомит  нас 
со  своим  героем  в  тот  момент,  когда  он  на  что-то  решился,  готовится 
к  поступку,  который  должен  изменить  всю  его  жизнь.  Он  действует 
“как  будто”  по  какому-то  плану.  Но  именно  только  “как  будто”!  Уже 
с  первых  шагов  его  для  нас  становится  ясным,  что  ни  к  какому 
решительному  шагу  он  по  существу  своему  не  способен:  уже 
замечание  его  слуги  Петрушки  “смущает”  его,  он  “скрывается”  в  свою 
коляску,  когда  его  замечают  сослуживцы,  он  “прячется”  в  ту  же 
самую  коляску  от  проезжающего  мимо  его  начальника,  он  “краснеет”, 
когда  он  вспоминает  о  своем  плане,  “даже,  и  бог  знает  по  какому 
случаю,  стали  его  терзать  ни  с  того  ни  с  сего  угрызения  совести”»  (23). 
«Исчезновение,  небытие,  кажется,  становится  его  самым  горячим 
желанием.  <...>  Все  новые  и  новые  судорожные  попытки  действовать 
(“почти  бессознательно”)  оканчиваются  тем,  что  Голядкин  постоянно 
и  повсюду  прячется»  (23).  Далее  подробно  (приводится  много  цитат 
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из  текста)  анализируется  описание  состояния  героя  в  повести:  его 
постоянные  колебания  между  решимостью  и  желанием  «исчезнуть», 
«самоупраздниться».  Именно  на  фоне  этого  колебания  и  появляется 
двойник  героя,  который  замещает  его  во  всех  сферах  его  жизни:  как  в 
частной,  так  и  на  службе  (двойник  насильственно  входит  в  «круг 
бытия»  героя).  «”Его  место”,  “собственное  место”  -  это  ключевое 
слово,  которое  заключает  в  себе  идейное  содержание  “Двойника”. 
“Идеи  мои,  выше  распространенные  насчет  своих  мест,  чисто 
нравственные”  -  так  оканчивает  Голядкин  свое  важнейшее  письмо, 
которое  мы  цитировали  выше»  (25). 

Далее  Чижевский  анализирует  сон  Голядкина-старшего  (излю¬ 
бленный  прием  Достоевского,  подтверждаюший  то,  что  явление 
двойника  свидетельствует  о  проблеме  героя).  «Бездна,  целая  вереница 
совершенно  подобных  Голядкиных»  предвещает  появление  Кре- 
стьяна  Ивановича,  т.е.  финальную  катастрофу.  Сон  господина 
Голядкина  «занимает  центральное  место  в  произведении.  Ответ  на 
вопрос  о  “своих  местах”  совершенно  ясен!  Голядкин  <...>  не  имеет 
собственного  места,  поскольку  он  не  приобрел  его  в  течение  всей 
своей  жизни,  он  не  владеет  “собственной”  сферой  жизни  -  кроме, 
возможно,  того  угла  за  шкафом  или  за  печкой,  где  он  прячется  от 
(предполагаемых)  преследований  со  стороны  своих  врагов.  <...>  В 
этом  отсутствии  собственного  места  есть  что-то  нечеловеческое, 
вешное  <...>  То,  что  появляется  двойник  и  вытесняет  господина 
Голядкина  с  его  места,  только  демонстрирует,  что  это  “место”  было 
совершенно  иллюзорным. <...>  Здесь  Достоевский  вводит  “этико¬ 
онтологическую”  проблему  устойчивости,  реальности  -  надежности 
индивидуального  су  шествования.  Эта  проблема  является  одной  из 
самых  сушественных  проблем  этики!  Реальность  человеческой 
личности  не  подтверждается  просто  ее  эмпирическим  существо¬ 
ванием,  а  требует  еще  некоторых  (вне-эмпирических)  предпосылок». 
(26-27) 

Таким  образом,  сюжет  сумасшествия  Голядкина  прочитывается 
Чижевским  как  сюжет  утраты  человеком  его  индивидуальности,  его 
духовной  самобытности  (в  этом  смысле  трактуется  и  утрата  его  места 
в  круге  бытия).  Причина  этой  утраты  лежит  в  сфере  этики.  Сюжетная 
функция  двойника  -  объективация  проблем  главного  героя 
(«единственного  героя  правдивой  истории  нашей»),  и  авторский 
акцент  на  реальности  явлений  Голядкина-младшего  в  тексте  произ¬ 
ведения  указывает  на  объективный  характер  проблем  Голядкина- 
старшего.  История  с  Каролиной  Ивановной  (этический  проступок 
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героя)  в  сюжетном  плане  предваряет  событие  появления  двойника  и 
финал  повести.  Свою  сюжетную  функцию  обретает  и  амбиция  героя. 
Не  случайно  Голядкин-младший  ехидно  называет  его  «Ваше 
превосходительство».  Прав  В.Н.Захаров,  когда  указывает  на  поло¬ 
жительный  смысл  амбиции  у  раннего  Достоевского'*.  Да  и  в  «Селе 
Степанчикове»  Достоевский  упоминает  о  положительной  стороне 
амбиции,  связанной  с  сознанием  человеком  своих  прав.  Но  в 
«Двойнике»  амбиция  становится  одной  из  причин  гибели  души  героя, 
и  в  художественном  целом  повести  вскрывается  ее  разрушительный 
потенциал.  «Светлая  идея»  Достоевского  связана  по  Чижевскому  с 
идеей  неповторимости  и  незаместимости  человеческой  личности  (об 
этом  свидетельствует  и  кошмар  Голядкина).  Но  реализация  неповто¬ 
римой  индивидуальности  возможна  только  при  устремленности 
человека  к  Богу'^  на  путях  смирения,  любви  к  ближнему  и  служения 
ему.  «Разрозненность  частных  интересов»,  их  столкновение  в 
социуме,  -  следствие  оторванности  современного  писателю  человека 
от  Творца.  «Анатомия  гибели  души»  героя  в  повести  свидетельствует 
об  этом. 

И  В.В. Виноградов  и  Д.И.Чижевский  опирались  в  своих  литера¬ 
туроведческих  исследованиях  на  феноменологический  подход.  Но 
для  Виноградова  феномен  -  в  данном  случае  памятник  истории 
литературы  -  явление  самодостаточное.  А  для  Чижевского  любой 
феномен  вне  религиозной  сферы  немыслим,  ибо  весь  мир,  каждое 
явление  его,  сотворено  Богом  и  живо  соприкосновением  с  Ним.  И 
понять  смысл  того  или  другого  явления  возможно  только  в 
религиозной  системе  координат. 

В  истории  литературоведения  различные  трактовки  сюжета 
«Двойника»  приводят  к  принципиально  разным  ответам  на  вопрос  о 
смысле  повести.  Достоевский  писал  «Двойника»  в  эпоху  увлечения 
идеями  утопического  социализма.  И,  тем  не  менее,  судя  по  даль¬ 
нейшей  эволюции  темы  двойничества  в  творчестве  писателя, 
Чижевский  был  прав,  рассматривая  проблематику  сюжета  повести  в 
этико-онтологической  системе  координат.  Вопрос  о  личной  ответст¬ 
венности  человека,  введенный  автором  в  банальный  для  его  времени 
сюжет  сходящего  из-за  амбиции  с  ума  чиновника  и  метафорически 


'*  Захаров  В.Н.  Имя  автора- Достоевский.  М.,  2013.С.96-97,  139-140. 

В  дальнейших  частях  работы,  анализируя  проблему  двойника  в  «Подростке», 
«Бесах»  и  «Братьях  Карамазовых»,  Чижевский  доказывает  центразьную 
значимость  этого  положения  для  художественного  мира  Достоевского. 
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воплощенный  в  явлении  двойника,  позволил  автору  в  рамках  сущест¬ 
вующей  в  литературе  традиции  создать  новое,  соверщенно  ори¬ 
гинальное  произведение,  далеко  не  сразу  принятое  современниками. 
Новаторская  идея  потребовала  новаторской  формы  с  усложненным 
сюжетом,  новыми  приемами  углубленного  психологического  анализа 
и  формой  повествования,  «сводящей  с  ума  читателя»  (Джоунс) 
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Is  Stavrogin  Leading  us  by  the  Nose? 

The  Nihilistic  Confession 


Introduction 

In  Fyodor  Dostoevsky’s  Demons  (Besy)  Pavel  Pavlovich  Gaganov,  “had 
the  innocent  habit  of  accompanying  his  every  word  with  a  vehement  ‘No, 
indeed  they  won’t  lead  me  by  the  nose!’”'  At  a  gathering,  Stavrogin’s 
treatment  of  Pavel  Pavlovich  ignites  scandal: 

[Stavrogin],  who  was  standing  by  himself  to  one  side  and  to  whom  no  one 
was  paying  any  attention,  suddenly  walked  up  to  Pavel  Pavlovich,  seized 
him  unexpectedly  but  firmly  by  the  nose  with  two  fingers,  and  managed  to 
drag  him  two  or  three  steps  across  the  room.  (Pt.  1,  Ch.  2.2;  50) 

The  ensuing  “truly  dreadful  din”  harbors  a  question:  why  did  Stavrogin 
commit  such  a  “deliberate  and  unbelievably  insolent  affront  to  [the]  entire 
society?”  (Pt.  1,  Ch.  2.2;  50-1).  For  this  article,  I  re-formulate  that  query: 
is  Stavrogin  leading  all  of  us  (including  his  confessant,  Tikhon)  by  the 
nose?  Moving  toward  an  emphatic  yes,  this  article  will  show  not  only  that 
Stavrogin’s  confession  at  Tikhon’s  is  false,  but  also  that  Dostoevsky, 
decoding  one  of  the  most  cryptic  puzzlers  in  criminal  procedure,  has  fused 
it  to  his  denunciation  of  nihilism.^ 


'  Fyodor  Dostoyevsky,  Demons,  trans.  Robert  A.  Maguire  (London:  Penguin  Books. 
Ltd.,  2008),  p.  50.  All  further  citations  are  from  this  translation.  Hereinafter,  1  will 
include  the  Part  and  Chapter  number,  as  well  as  the  page  number  from  the  Maguire 
translation,  in  parentheses  in  the  text. 

^  See  Amy  D.  Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law  (Durham,  NC:  Carolina  Academic  Press 
2015),  pp.  123-210.  The  chapter  called,  “The  Confessant  Gene;  Crime  and  Punishment 
and  The  Brothers  Karamazov,"  explores  confessions  in  some  of  Dostoevsky’s  other 
novels.  Many  scholars  have  analyzed  confession  in  Dostoevsky’s  writings.  What 
follows  are  just  some  noteworthy  examples:  Mikhail  Bakhtin.  Problems  of 
Dostoevsky's  Poetics  (Minneapolis,  N^:  University  of  Minnesota  Press.  2009),  p.  227 
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In  Part  I.  I  focus  on  StaxTogin,  who  is  compelled  to  fabricate  self- 
destructi\  e  narratives.  Here,  1  aim  to  show  that  throughout  Demons,  the 
narrator  gi\  es  the  reader  clues  to  the  perplexing  Stavrogin.  who  personifies 
a  font!  of  living-death:  he  is  a  genotype  of  the  superfluous  man,  hopelessly 
shackled  to  boredom  and  emotional  apathy.  In  fact,  Stavrogin ’s  aberrant 
conduct  throughout  the  novel  can  be  seen  as  a  series  of  impotent  stabs  at 
reactivating  insensate  nerve  endings  in  an  effort  to  shock  himself  out  of 
prolonged  ennui. 

In  Part  IL  I  hone  in  on  the  once-censored  chapter,  “At  Tikhon’s,”  which 
contains  Stavrogin’s  account  of  his  rape  of  a  child  who  then  commits 
suicide.  '  Joseph  Frank  suggests  that  due  to  the  omission  of  this  chapter, 
Dostoevsky  “could  not  give  us  the  book  as  he  had  originally  conceived  it,” 


(discussing  Dostoe\  sk\''s  Notes  From  Underground  as  a  “confessional  Ich-Erzahlung" 
in  which  there  is  “extreme  and  acute  dialogization"  and  “literally  not  a  single 
monologicalh'  firm,  undissociated  word“);  Peter  Brooks,  Troubling  Confessions 
(Chicago,  IL:  University  of  Chicago  Press.  2001),  p.  32  (describing  the  “self-abasing 
and  self-aggrandizing  confessional  speeches  of  Dostoevslty’s  Karamazov,  or 
RaskolnikoN',  or  his  Underground  Man“);  Deborah  A.  Martinsen.  Sin-prised  by  Shame 
(Evanston,  IL:  Ohio  State  University’  Press.  2003),  p.  92  (explaining  that  “Dostoevsky’s 
experiments  in  confession  not  only  manifest  his  lifelong  polemic  with  Rousseau,  they 
also  express  his  lifelong  interest  in  narrative  form”  and  that  “[b]oth  lying  and  confession 
are  rhetorics  of  identity  "  or  vehicles  for  self-presentation”).  Also,  as  J.M.  Coetzee  puts 
it.  in  Dostoevslty  ’s  witings,  “confession  itself,  with  its  attendant  psychological,  moral, 
epistemological  and  finally  metaphysical  problems,  moves  to  the  center  of  the  stage.” 
J.M.  Coetzee,  “Confession  and  Double  Thoughts:  Tolstoy,  Rousseau.  Dostoevsky,”  in 
Comparative  Literature,  37(1985),  p.  215.  Robin  Feuer  Miller  explains  how  in 
Dostoe\  sk\’  “[c]onfessions  may  seek  to  proN  oke,  titillate  or  lie;  the  narrator  may  expose, 
disguise,  justity’,  or  lacerate  himself,”  and  adds.  “[b]ut  rarely  does  the  confession  consist 
of  a  simple  repentant  declaration  of  wTongdoing  or  moral  weakness.”  Robin  Feuer 
Miller,  “Dostoevslty’  and  Rousseau:  The  Morality  of  Confession  Reconsidered,”  in 
Robert  L.  Jackson,  ed.,  Dostoevsky:  New  Perspectives  (Englewood  Cliffs,  NJ:  Prentice- 
Hall,  1984),  p.  82. 

^  Katkov,  editor  of  Russkii  Vestnik,  refused  to  publish  Stavrogin’s  confession,  “At 
Tikhon’s,”  due  to  its  prurience.  After  Dostoevsky  failed  to  persuade  Katkov  to  change 
his  mind,  he  had  to  reconfigure  the  manuscript  to  accommodate  the  absence  of  that 
chapter.  Frank,  in  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time  (Princeton,  NJ:  Princeton 
University  Press,  2010),  pp.  622-23.  In  his  letter  to  Katkov’s  assistant.  Dostoevsky 
wTOte:  “[e]ver>thing  very  obscene  has  been  thrown  out:  the  main  thing  has  been 
shortened:  and  this  whole  half-insane  escapade  has  been  sufficiently  indicated,  but  will 
be  indicated  e\  en  more  strongly  subsequently.  I  swear  to  you  that  I  could  not  omit  the 
essence  of  the  matter.”  Letter  to  Nikolai  Lyubimov,  in  Complete  Letters,  tr.  David 
Lowe,  vol.  4  (Ann  Arbor,  MI:  Ardis  Publishers,  1991),  p.  23.  When  the  novel  appeared 
in  book  form,  Dostoevsky  did  not  reinstate  the  chapter,  but  thankfully  it  resurfaced 
amongst  Dostoevsky’s  papers  in  1921  and  was  published  the  following  year. 
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and  thus,  “Stavrogin  remains  a  far  more  enigmatic  and  mysterious  figure 
than  he  was  initially  meant  to  be.”^  I  suggest  that  the  chapter  is  neither 
essential  to  the  novel  nor  to  untangling  the  Gordian  knot  of  Stavrogin 
whose  theatrics  at  Tikhon’s,  along  with  his  phony  narrative,  is  overkill:  that 
is,  Stavrogin ’s  confession  to  Tikhon  is  a  tautological  component  of  his 
protracted  campaign  to  instigate  scandals,  disgrace  himself,  self-flagellate, 
and  blast  himself  with  enough  anguish  to  rouse  emotivity.  1  hold  that 
Stavrogin ’s  squandering  of  such  a  rare  opportunity  to  take  that  first  step  on 
a  path  to  redemption  and  reunion  with  humanity  is  the  novel’s  dolorous 
tragedy. 

In  the  conclusion,  I  return  to  the  beginning  and  revisit  the  scene  of 
Stavrogin  leading  Pavel  Pavlovich  by  the  nose  to  tie  it,  along  with  the 
confession  at  Tikhon’s,  to  Dostoevsky’s  overarching  vision  of  where  raw 
nihilism  ultimately  leads. 


I.  The  Self-Flagellating  Seeker  of  Anguish 

Nikolai  Stavrogin,  who  has  lost  faith  in  God  and  the  ability  to  feel,  bears 
kinship  not  just  with  Nikolai  Speshnev,  but  also  with  Evgeny  Onegin  and 
Lermontov’s  Pechorin.^  In  a  letter  to  Nikolai  Lyubimov,  Dostoevsky 


Joseph  Frank.  Dostoevsky:  A  Writer  in  his  Time  (Princeton.  NJ:  Princeton  University 
Press.  2010),  p.  625. 

^  Nikolai  Stavrogin  derives  from  Dostoevsky’s  involvement  in  perilous  activities 
orchestrated  by  Nikolai  Speshnev,  a  radical  member  of  the  Petrashevsky  Circle,  who 
formed  a  secret  society  to  stir  revolution.  Dostoevsky  joined  and  in  April  1849,  he, 
along  with  other  members,  was  arrested  and  confined  in  the  Peter  and  Paul  Fortress. 
This  society  was  one  source  for  the  novel  and  Stavrogin  has  been  linked  to  Speshnev 
himself.  See  Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law,  pp.  13-14;  Geir  Kjetsaa.  Fyodor 
Dostoyevsky:  A  Writer's  Life  (New  York:  Ballantine  Books.  1987),  p.  64;  Harriet 
Murav,  Russia’s  Legal  Fictions  (Ann  Arbor,  Ml:  The  University  of  Michigan  Press, 
1955),  pp.  29-30.  Murav  explains  that  ’ihe  primary  activity  ...  consisted  in  discussions 
-  of  the  conditions  of  the  peasantiy,  of  Fourier’s  utopian  socialism,  of  Belinsky’s  broad¬ 
ranging  critique  of  Russian  society  ...  [and]  some  possible  involvement  with  the 
printing  of  revolutionary  pamphlets.”  Ibid.  Frank  in  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time, 
p.  145,  explains  that  Speshnev  had  'ihe  aureole  both  of  a  romantic  and  revolutionary 
legend”  and  “was  the  only  member  of  the  circle  who  did  not  have  to  earn  a  living,  and 
...  the  only  one  who  had  traveled  to  Europe  and  had  enjoyed  the  cultural  ad\antages  of 
the  cosmopolitan  life  of  the  Russian  gentr\  .”  Frank  also  states  that  "[IJike  Onegin  and 
Pechorin.  Stavrogin  is  a  victim  of  the  famous  mal  de  siècle,  the  all-engulfing  ennui  that 
haunts  the  literature  of  the  first  half  of  the  nineteenth  centuiy  and  is  invariably  depicted 
as  resulting  from  the  loss  of  religious  faith.”  Ibid.,  pp.  660-61. 
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depicts  Stavrogin  as  a  species  of  superfluous  man,  whom  he  sees  as  a 
“whole  social  type  . . .  our  type,  a  Russian,  a  person  idle  not  out  of  a  desire 
to  be  idle,  but  who  has  lost  touch  with  everything  native  and  most 
importantly,  faith;  a  degenerate  out  of  ennui,  but  a  conscientious  person 
who  makes  every  convulsive,  martyr-like  effort  to  be  renewed  and  to  begin 
believing  again.”^  Stavrogin  also  has  roots  in  Dostoevsky’s  earlier  work.  In 
a  conversation  with  Porfiry  Petrovich,  the  examining  magistrate, 
Raskolnikov  expounds  on  those  who  “whip  themselves”  and  “impose 
various  public  acts  of  penitence  on  themselves”  (Pt.  3,  Ch.  5;  312),  thereby 
defining  adherents  to  a  code  of  self-flagellation.’  Stavrogin,  a  Speshnev- 
like  superfluous  man,  is  also  a  genotype  of  the  compulsive  self-fiagellator. 

Demons’’  readers,  of  course,  must  cede  to  the  handicap  that  everything 
is  filtered  through  narrator  Anton  Lavrentyevich  G — v,  who  shifts  from 
ostensible  omniscience  to  a  mere  “chronicler.”* *  Like  it  or  not,  Anton  is  the 


®  Letter  to  Nikolai  Lyubimov  (March-April  1872)  in  Fyodor  Dostoevsky  Complete 
Letters,  Vol.  4,  p.  23.  The  “superfluous  man”  has  been  defined  as  an  “Intellectual,”  one 
“genuinely  committed  to  ideas  but  genuinely  incapable  of  implementing  them,  who  is 
confronted  by  the  still  more  devastating  truth  that  the  divide  between  his  head  and  his 
heart  makes  him  ineffectual  in  love,  inept  in  relationships,  and  superfluous  in  his  own 
time.”  Richard  Freeborn,  “The  Nineteenth  Century:  The  Age  of  Realism,  1855-89,”  in 
The  Cambridge  History  of  Russian  Literature,  ed.  Charles  A.  Moser  (Cambridge: 
Cambridge  University  Press,  1992),  pp.  248,  281 

^  Fyodor  Dostoyevsky,  Crime  and  Punishment  trans.  David  McDuff  (New  York 
Penguin  Books,  Ltd.,  2003),  p.  312.  All  further  citations  are  from  this  translation. 
Hereafter  1  will  include  the  Part  and  Chapter  number,  as  well  as  the  page  number  from 
the  McDuff  translation,  in  parentheses  in  the  text.  See  also  Ronner,  “Dostoyevsky  and 
the  Therapeutic  Jurisprudence  Confession,”  in  The  John  Marshall  Law  Review  40 
(2006),  p.  87  (“What  Raskolnikov  does  here  is  foreshadow  his  own  regenerative 
evolution,  comprised  of ‘mistake,’  confession,  ‘acts  of  penitence,’  and  finally  ‘splendid’ 
edification.”). 

*  Robert  L.  Belknap,  “Introduction,”  in  Dostoyevsky,  Demons,  pp.  xxiv-xxv.  Belknap 
points  out  that  “[s]ome  narrators  are  omniscient  and  can  see  into  everybody’s  mind, 
while  others,  including  most  first-person  narrators,  usually  present  one  character’s 
thoughts  and  dreams  at  first  hand,  but  leam  about  all  others  from  their  looks,  actions,  or 
words”  and  adds  that  “Dostoyevsky’s  narrator  in  Demons  shifts  among  these  identities.” 
See  also  Martlnsen,  who  explains  that  “[b]y  creating  a  subjective,  ambivalent  narrator, 
Dostoevsky  forces  the  authorial  audience  to  be  wary”  (Surprised  by  Shame,  p.l04). 
David  Stromberg.  “The  Enigmatic  G — v:  A  Defense  of  the  Narrator-Chronicler  in 
Dostoevsky’s  Demons,  The  Russian  Review,  71  (July  2012),  460-81  “defend[s]  G — v 
by  looking  closely  at  how  he  functions  both  as  a  character  and  a  narrator,  isolating  his 
actions  and  words  in  order  to  see  what  kind  of  G — v  emerges  against  the  background 
of  his  own  diegetic  world  -  and  how  his  narrative  idiosyncrasy  may  be  related  to  his 
character’s  moral  position.”  Ibid.,  463. 
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readers’  source  of  information,  which  he  dispatches  in  three  ways:  he 
provides  us  with  a  glimpse  of  Stavrogin’s  childhood,  accounts  of  his 
behavior,  and  perspectives  voiced  by  third  parties. 


A.  Childhood:  The  Onset  of  a  Dissociative  Disorder 

Although  Dostoevsky  professed  to  “love  Stepan  Trofimovich  [Verkho- 
vensky,  the  idealist  of  the  forties]  ...  and  deeply  respect  him,”  this  comic- 
tragic  character  has  flaws,  one  of  which  is  his  total  abdication  of  paternal 
responsibility.’  He  thus  exemplifies  one  of  Dostoevsky’s  recurrent  themes 
-  that  of  the  “accidental  family,”  which  spawns  “disorder”  and 
“fragmentation.”'“  It  is  thus  telltale  that  antecedent  to  the  eschaton  in 
Demons,  readers  are  apprised  of  the  fact  that  Stepan,  left  a  widower  with  a 


^  Fyodor  Dostoevsky,  A  Writers  Diary  I  (  1 873-1876),  trans.  Kenneth  Lantz  (Evanston, 
IL:  Northwestern  University  Press,  1994),  p.  550. 

Fyodor  Dostoevsky,  A  Writers  Diary  11  (1877-1881),  trans.  Kenneth  Lantz 
(Evanston,  IL:  Northwestern  University  Press.  1994),  pp.  104 1^2.  Dostoevsky  explains 
that  ‘4he  accidental  nature  of  today’s  Russian  family  consists  in  the  loss  among 
contemporary  fathers  of  any  common  idea  about  their  families  -  an  idea  common  to  all 
fathers  that  binds  them  together,  an  idea  in  which  they  could  believe  and  could  teach 
their  children  to  believe,  passing  on  to  them  this  faith  for  the  rest  of  their  lives.”  See 
also  Carol  Apollonio,  Dostoevsky’s  Secrets:  Reading  Against  the  Grain  (Evanston.  IL: 
Northwestern  University  Press.  2009),  pp.  117-18  (pointing  out  that  "the  new  radical 
socialisms  embraced  the  concept  of fraternité,  of  solidarity  among  radicalized  members 
of  the  younger  generation  as  they  worked  to  replace  the  patriarchal  structures  of  the  past 
with  a  new  social  order  [,  that]  Dostoevsky  depicts  broken  families  with  irresponsible 
or  missing  fathers  as  a  microcosm  of  these  larger  social  breakdowns  [and  that]  his 
exploration  of  a  morally  and  politically  loaded  concept  of  ‘brotherhood’  begins  with 
Demons")-,  Vladimir  Golstein,  “Accidental  Families  and  Surrogate  Fathers:  Richard. 
Grigory,  and  Smerdyakov,”  in  Fyodor  Dostoevsky,  The  Brothers  Karamazov,  trans. 
Susan  McReynolds  Oddo  (New  York:  W.W.  Norton  &  Co.,  Inc.  2011),  pp.  756,  761. 
Golstein  points  out  that  "[ijn  the  case  of  Stepan  Verkhovensky  (The  Demons),  his 
liberalism  is  by  far  less  important  in  the  making  of  his  son  than  his  absenteeism.”  The 
accidental  family  also  congregates  in  The  Adolescent,  where  Arkady  Makarovich 
Dolgoruky,  who  is  raised  by  foster  parents  and  a  tutor  and  has  seen  his  putative  father, 
Andrei  Petrovich  Versilov,  only  once,  has  never  met  his  legal  father,  the  peasant  Makar 
Dolgoruky.  Later,  the  dysfunctional  Karamazovs  form  the  fulcrum  of  The  Brothers 
Karamazov,  where  Dmitry,  who  is  literally  forgotten  by  his  non-father-father,  spends 
his  youth  "running  about  without  boots  on  his  feet,  and  his  little  breeches  hanging  by 
one  button.”  Fyodor  Dostoevsky,  The  Brothers  Karamazov,  trans.  Richard  Pevear  & 
Larissa  Volokhonsky  (New  York:  Farrar,  Straus  &  Giroux.  1990),  p.  674  [All  future 
references  to  The  Brothers  Karamazov  are  from  this  edition  unless  otherwise  stated.] 
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five-year-old  boy,  Pyotr,  has  only  seen  his  son  twice  in  his  life,  “the  first 
time  when  he  had  been  bom,  and  the  second  time  ...  in  Petersburg,  where 
the  young  man  was  preparing  to  enter  the  university”  (Pt.  1,  Ch.  1.7;  29). 
Ironically,  even  though  Stepan  has  abandoned  his  own  son,  Varvara 
Petrovna  Stavrogina  selects  him  to  “take  on  . . .  the  education  and  the  entire 
intellectual  development  of  her  only  son”  (Pt.  1,  Ch.  1.2;  12).  Stepan 
accepts  the  job,  not  out  of  any  passion  or  aptitude  for  tutoring  or  rearing 
children,  but  essentially  out  of  self-interest:  he  treasures  his  tortured  bond 
with  Stavrogin’s  mother  and  finds  the  Stavrogin  estate  convenient.  Since 
Stavrogin’s  own  father.  General  Stavrogin,  lives  apart  from  the  family,  and 
since  Stavrogin  is  only  eight  at  the  time,  he  is  susceptible  to  Stepan’s 
histrionics. 

Stepan,  who  himself  is  developmentally  stuck  in  childhood,  fails  to 
assume  an  adult  role  with  his  charge.  Instead,  he  uses  the  child  to  fill  his 
own  needs,  making  the  boy  into  friend,  confidant,  and  therapist.  Stepan 
repeatedly  “wake[s]  up  his  ten-or-eleven-year-old  friend  at  night,  for  the 
sole  purpose  of  tearfully  pouring  out  his  wounded  feelings  to  him  or 
revealing  some  family  secret,  without  noticing  that  this  was  simply 
improper”  (Pt.  1,  Ch.  2.1;  44).  Such  late-night  expulsions  cleaved  deep  into 
the  callow  psyche:  Stepan  was  expert  at  “reaching  into  his  young  friend’s 
heart”  to  “pluck  the  deepest  chords  and  evoke  in  him  the  first,  still  vague 
sense  of  that  eternal,  sacred  anguish”  (Pt.  1,  Ch.  2.1;  45).  Our  narrator, 
injecting  litotes  -  that  “[o]ne  is  inclined  to  think  that  the  pedagogue 
unsettled  his  pupil’s  nerves  somewhaf’  -  suggests  that  such  redundant 
trauma  shocked  the  child’s  emotional  center  into  overload,  to  the  point 
where  everything  just  shut  down  (Pt.  1,  Ch.  2.1;  44).  Little  Stavrogin 
becomes  effectually  gutted  of  interest  in  and  feeling  for  those  around  him, 
or  as  the  narrator  puts  its  it,  although  Stavrogin  “knew  that  his  mother  loved 
him  very  much, ...  he  didn’t  really  love  her  very  much  at  all”  (Pt.  1 ,  Ch.2. 1  ; 
44)." 

Dostoevsky’s  genius  is  not  just  timelessness,  but  fatidically  acute."  The 
damage  inflicted  on  Stavrogin’s  cubbish  psyche  matches  what  the 


''  Anna  Schur  in  Wages  of  Evil:  Dostoevsky  and  Punishment  (Evanston,  IL: 
Northwestern  University  Press,  2012),  p.  15  aptly  points  out  that  “while  Dostoevsky 
rejects  the  malleable  self  of  materialist  psychology — that  is,  the  self  that  is  passively 
molded  and  remolded  by  the  changing  conditions  of  its  environment  -  he  does  not  fully 
deny  the  morally  shaping  significance  of  the  empirical  circumstances  of  one’s  life,  and 
especially  of  one’s  childhood.” 

Andrew  Wachtel,  “Psychology  and  Society,”  in  The  Cambridge  Companion  to  the 
Classic  Russian  Novel,  eds.  Malcolm  V.  Jones  &  Robin  Feuer  Miller  (Cambridge,  UK: 
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American  Psychiatric  Association  has  denominated  a  dissociative 
disorder.'^  According  to  contemporary  psychiatry,  childhood  interpersonal 
traumas,  “[i]n  particular,  emotional  abuse  and  emotional  neglect  have  been 
most  strongly  and  consistently  associated  with  ...  depersonalization” 
{DSM-5,  304).  The  depersonalized  can  experience  “detachment,  or  being 
an  outside  observer  with  respect  to  one’s  thoughts,  feelings,  sensations, 
body  or  actions”  and  have  “emotional  or  physical  numbing”  (DSM-5,  302). 
The  individual  “may  also  feel  subjectively  detached  from  aspects  of  the 
self,  including  feelings  (e.g.,  hypoemotionality:  ‘I  know  I  have  feelings  but 
I  don’t  feel  them’)”  {DSM-5,  302-3). 

Psychologists  identify  the  “mean  age  at  onset  of  depersonalization 
disorder”  around  sixteen  (DSM-5,  303).  As  the  narrator  states,  when 
Stavrogin  turned  sixteen,  he  leaves  for  the  lyceum  looking  “frail  and  wan. 
strangely  quiet  and  pensive”  (Pt.  1,  Ch.  2.1;  44-5).  But  for  Stavrogin,  the 
equally  forceful  compulsion  to  somehow  recoup  what  has  been  lost 
oppugns  his  hypoemotionality.  The  narrator  suggests,  “[t]here  are  lovers  of 
. . .  anguish  who  prize  it  more  than  its  radical  gratification,”  and  Stavogin 
has  mutated  into  a  depersonalized  seeker  of  anguish  (Pt.  1,  Ch.  2.1  ;  45). 


B.  Behavior:  The  Seeker  of  Anguish 

Throughout  the  novel,  Stavrogin  desperately  strives  to  defeat  deper¬ 
sonalization  and  numbness  through  repeated  feats  of  self-degradation  and 
martyrdom.  In  fact,  Stavrogin’s  conduct  adheres  to  a  pretty  consistent 
pattern  whereby  he  attains  a  modicum  of  well-being,  respect,  or  success 
and  then  reflexively  sabotages  the  moment  and  hurls  himself  into  an  abyss 


Cambridge  University  Press,  1999),  pp.  130-49,  cautions  that  it  is  “extremely 
dangerous  to  provide  psychiatric  diagnoses  of  literary  characters,  particularly  when  one 
is  not  a  psychiatrist  and  when  the  characters  themselves  were  created  before  the 
discipline  of  psychiatry  existed.”  Ibid.,  p.  148  n.  2.  Wachtel  himself,  however,  does  a 
superb  job  delving  into  the  “complex  mental  states  “of  characters  in  Russian  novels. 
Ibid.,  p.  130.  It  should  be  noted  here  that  one  aspect  of  Dostoevsky’s  genius  is  his  ability 
to  accurately  depict  a  mental  disorder  or  syndrome  and  do  it  before  psychiatry  could 
actually  discover  it  and  assign  a  label. 

Diagnostic  and  Statistical  Manual  of  Mental  Disorders  5  [hereinafter  “DSM-J”] 
(Arlington,  VA:  American  Psychiatric  Publishing,  2013),  pp.  291-327  (chapter 
covering  “dissociative  disorders”  which  “are  characterized  by  a  disruption  of  and/or 
discontinuity  in  the  normal  integration  of  consciousness,  memory,  identity,  emotion, 
perception,  body  representation,  motor  control,  and  behavior"  and  can  "potentially 
disrupt  every  area  of  psychological  functioning.”). 
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of  societal  scorn.  His  aim,  which  is  partly  unconscious,  is  to  smack  rock- 
bottom,  futilely  hoping  for  an  excruciation  that  could  jolt  him  back  to  life. 

Rumors  about  his  dashed  career  after  boarding  school  suggest  that 
Stavrogin  is  a  seeker  of  torment.  Varvara  Petrovna  gets  wind  of  the  fact 
that  her  son  “had  suddenly  taken  up  a  life  of  almost  mad  dissipation,”  that 
“he  had  become  a  bully  of  sorts,  attaching  himself  to  people  and  then 
insulting  them  for  the  pleasure  of  it”  (Pt.  1,  Ch.  2.1;  46).  Eventually,  she 
learns  that  her  son,  after  fighting  duels,  loses  his  status  as  an  officer  and 
gentlemen,  and  is  abruptly  ejected  from  the  elite  regiment.  After  somehow 
rebounding  with  a  promotion  to  officer,  he  resigns  his  commission, 
“hook[s]  up  with  the  dregs  of  the  Petersburg  population,”  and  binges  in  a 
phase  of  self-degradation,  which  Stepan  likens  to  that  of  Prince  Harry 
“roister[ing]  with  Falstaff,  Poins,  and  Mistress  Quickly”  (Pt.  1,  Ch.  2.1; 
46).'^ 

When  Stavrogin  returns  to  Skvoreshniki,  his  “gross  outrages  against 
various  people”  substantiate  the  rumors  (Pt.  1,  Ch.  2.2;  49).  In  addition  to 
dragging  Pavel  Pavlovich’s  proboscis,  Stavrogin  delivers  the  impertinent 
kiss  at  a  party  that  might  have  given  him  a  second  chance  to  reclaim  some 
dignity  in  his  coterie.’^  Stavrogin  shows  up  at  Liputin’s  wife’s  birthday 
party  and  rather  than  enjoy  the  festivity,  he  suddenly  “put[s]  his  arm  around 
[Madame  Liputina’s]  waist ...  kisse[s]  her  on  the  lips,  some  three  times  in 
a  row,  with  genuine  gusto”  (Pt.  1,  Ch.  2.2;  53).  Once  again,  he  agitates 
spectators  into  a  “general  commotion”  and  self-administers  an  intoxicating 
dose  of  disgrace. 

Stavrogin  similarly  self-lacerates  at  the  governor’s.  Ivan  Osipovich 
plans  to  offer  his  young  relative  Stavrogin  a  third  opportunity  to  make 
amends  and  save  face  by  having  him  apologize  to  Pavel  Pavlovich  and  club 
members  and  then  go  abroad.  The  governor  diffidently  asks  Stavrogin 
“what  impels  you  to  commit  such  unbridled  acts,  which  are  beyond  the 
bounds  of  all  accepted  conventions  and  rules?”  (Pt.  1,  Ch.  2.3;  55). 


See  Louis  Breger,  Dostoevsky:  The  Author  as  Psychoanalyst  (New  York:  New  York 
University  Press,  1975),  p.  134.  Breger  points  out  that  Stavrogin’s  “immoral  and 
antisocial  acts  may  be  grouped  into  three  categories,  attacks  on  authority  and 
conventional  society”  as  well  as  “attacks  of  various  kinds  on  women”  and  states  that 
“Stavrogin  comes  into  the  novel  from  a  wild  and  dissolute  past  life,  a  life  of  whoring, 
gambling,  fighting  and  murderous  duels.” 

After  dragging  Pavel  Pavlovich  by  the  nose,  Stavrogin,  resembling  a  depersonalized 
individual,  seemed  to  be  “in  a  reverie,  ‘as  if  he  had  lost  his  mind’”  (Pt.  1,  Ch.  2.2;  50). 
He  also  gave  a  too  “casual  apology,”  by  “shrug[ging]  his  shoulders  and  walk[ing]  out.” 
which  “amounted  to  a  new  affront”  (Pt.  1,  Ch.2.2;  50).  As  part  of  his  pattern,  he  had  to 
push  his  “calculated  and  deliberate  ...  ugliness”  (Pt.  1,  Ch.2.2;  50). 


Is  Stavrogin  Leading  us  by  the  Nose? 


79 


“Something  cunning  and  mocking”  gleams  in  Stavrogin’s  eyes  as  he 
anticipates  a  new,  but  escalated,  chance  to  offend  and  be  castigated  (Pt.  1, 
Ch.2.3;  55).  Instead  of  “confiding  the  interesting  secret”  in  a  whisper, 
which  Stavrogin’s  slouched  kinesics  seems  to  promise,  he  “suddenly 
seize[s]  the  upper  part  of  [the  governor’s]  ear  in  his  teeth,  and  clamp[s] 
down  on  it  rather  firmly”  (Pt.  1,  Ch.  2.3;  56).  After  detecting  his  aghast 
audience,  Stavrogin  gilds  the  lily  and  “bit[es]  down”  even  harder  (Pt.  1, 
Ch.2.3;  56). 

Ending  up  “locked  in  a  special  cell,  with  a  special  guard  at  the  door,” 
however,  only  whets  Stavrogin’s  appetite  for  greater  stimulation  and 
reprisal  (Pt.  1,  Ch.  2.3;  56).  Consequently,  Stavrogin  “set[s]  up  a  frenzied 
pounding  on  the  door  with  his  fist,  [tears]  the  iron  grating  out  of  the  small 
window  ...  smash[es]  the  glass  and  cut[s]  up  his  hands”  (Pt.  1,  Ch.  2.3;  57). 
While  doctors  attribute  this  episode  to  belaya  goryachka  (brain  fever  or 
delirium  tremens),  this  behavior  essentially  indicates  Stavrogin’s  battle 
against  dissociation  and  his  nugatory  crusade  to  somehow  rejuvenate  by 
self-inflicting  paroxysms  of  pain.‘^  This  pain-seeking  is  consistent  with  an 
earlier  episode,  in  which  Stavrogin  lets  his  abscessed  tooth  (possibly 
knocked  loose  when  Shatov  walloped  him)  fester  rather  than  let  a  doctor 
lance  it  in  time  (Pt.  2,  Ch.  1.3;  240-1). 

The  narrator  provides  more  details  about  Stavrogin’s  chronic 
exanimation,  when,  at  a  gathering  in  Varvara  Petrovna’s  drawing  room, 
Ivan  Shatov  unexpectedly  slaps  Stavrogin  “on  the  cheek  with  all  his  mighf  ’ 
(Pt.  1,  Ch.  5.8;  225).  Although  Stavogin  had  to  have  felt  quite  a  sting 
because  Shatov’s  “large,  weighty,  [and]  bony”  fist  “grazed  the  left  comer 
of  the  lip  and  upper  teeth”  and  “blood  promptly  began  to  pour,”  Stavrogin, 
like  an  automaton,  freezes  and  declines  to  fight  back.  The  narrator  glosses 
Stavrogin’s  non-response,  one  reminiscent  of  those  who  are  depersona¬ 
lized,  who  complain  of  “emotional  or  physical  numbing”  and  of  “feeling 
robotic”  (DSM-5,  303).  He  marvels  that  Stavrogin’s  “constitution  knew  no 
fear,”  that  he  “could  maintain  full  control  of  himself,”  and  has  “never 
known  any  of  those  blinding  surges  of  anger  that  make  rational  thought 
impossible”  (Pt.  1,  Ch.  5.8;  225-6).  While  the  narrator  speculates  that 
somewhere  inside  there  had  to  be  rage,  he  remarks  that  “it  was  a  cold,  calm 
and,  if  one  can  put  it  this  way,  rational  rage,  and  therefore,  the  most 
repellent  and  most  dreadful  kind  there  can  be”  (Pt.  1,  Ch.  5.8;  227).  In 


The  notes  to  Dostoyevsky’s  Demons,  p.  802,  n  8,  identify  belaya  goryachka  as 
delirium  tremens,  an  episode  of  delirium  usually  brought  on  by  a  withdrawal  from 
alcohol,  although  it  may  be  induced  as  the  result  of  heavy  alcohol  consumption.” 
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essence,  the  narrator  depicts  a  dissociated  individual,  “detached  from  his 
entire  being,”  with  brain  trumping  heart,  as  “white  as  a  sheet,”  or 
“dreadfully  pale”  and  eyes  too  “cold”  and  “calm”  (Pt.  1,  Ch.  5.8;  226-8; 
DSM-5,  302).  Stavrogin,  withholding  retaliation,  elects  to  degust  Shatov’s 
insult  and  thus  exacerbate  his  own  dishonor. 

After  that  post-slap  stupor,  the  narrator  compares  Stavrogin  to  the 
notorious  Decembrist  Mikhail  Lunin,  who  was  reputed  to  engage  in 
reckless  and  frivolous  dueling  and  liked  giving  opponents  a  chance  to 
experience  the  sensation  of  standing  in  front  of  a  gun.'^  He  elaborates  that 
the  Decembrist,  would  “purposely  [seek  out]  danger  all  his  life,  would  revel 
in  the  sensation  of  it”  and  that  this  gentleman  of  yesteryear  emblemized 
those  in  “need  of’  and  seeking  “immediate  and  undiluted  sensations”  (Pt. 

1,  Ch.  5.8;  226).  On  the  other  hand,  while  Stavrogin  could  conceivably 
mimic  Lunin-like  feats,  he  would  do  it  “without  any  sense  of  enjoyment, 
and  only  out  of  unpleasant  necessity,  and  unenthusiastically, 
lackadaisically,  even  with  a  feeling  of  boredom”  (Pt.  1,  Ch.  5.8;  227).  The 
narrator  intimates  that  Stavrogin,  of  a  different  caste  from  Lunin,  exists  in 
passionless  catatonia,  which  becomes  conspicuous  when  Stavrogin  literally 
courts  his  own  demise  in  a  Lunin-like  duel  with  Artemy  Pavlovich 
Gaganov. 

The  duel  occurs  when  Gaganov  seeks  to  restore  the  family  honor  that 
was  impaired  when  Stavrogin  lead  his  father  by  the  nose.  The  narrator’s 
foreshadowing  of  “unenthusiastic,  lackadaisical,  bore[dum]”  comes  to 
fruition  when  Stavrogin  deliberately  fires  into  the  air  (Pt.  1,  Ch.  5.8;  227). 
When  Gaganov’s  bullet  “grazes  the  soft  flesh”  of  his  opponent’s  “finger 
joint,”  Stavrogin,  nonplussed,  nonchalantly  wraps  the  wound  (Pt.  2,  Ch. 
3. 1  ;  3 1 8).  After  Gaganov  fires  again  and  the  bullet  hits  his  opponent’s  cap, 
Stavrogin,  unshaken,  turns  away,  “fires  into  the  grove,”  and  due  to  the 
aborted  attempt  to  self-injure,  exits  in  what  is  for  him  implicit  defeat  (Pt.  2, 
Ch.  3.1;  320).  In  the  duel’s  wake,  Kirillov  proclaims  that  there  is  “obvious” 
evidence  that  Stavrogin’s  is  all  about  “endur[ing]  something  that  no  one 
else  would  endure,  and  seek[ing]  out  burdens  that  no  one  else  can  bear”  (Pt. 

2.  Ch.  3.3;  321). 

Stavrogin’s  quasi-clandestine  marriage  to  Marya  Timofeyevna 
Lebyadkina,  a  cripple,  beaten  daily  by  her  brutal  brother,  is  an  all-out  effort 


See  Irina  Reyfman,  Ritualized  Violence  Russian  Style:  The  Duel  in  Russian  Culture 
and  Literature  (Stanford,  CA:  Stanford  University  Press,  1999),  p.  78,  who  explains, 
Mikhail  Lunin  (1787-1845)  reputedly  engaged  in  reckless  dueling  and  atone  time  even 
initiated  a  duel  so  that  his  opponent  had  the  “opportunity  to  experience  the  sensation  of 
standing  in  front  of  a  gun.” 
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to  reel  in  a  “burden  that  no  one  else  can  bear”  (Pt.  2.  Ch.  3.3;  321).  With 
“three  long  wrinkles  . . .  sharply  etched  ...  on  her  narrow,  high  forehead,” 
Marya  is  mentally  feeble,  delusional,  and  has  “nervous  attacks,  almost 
daily,”  that  “knock  out  her  memory”  (Pt.  1,  Ch.  4.5;  157,  159).  Sig¬ 
nificantly,  Stavrogin,  guarding  yet  savoring  the  shameful  secret  of  this  ill- 
suited  bride,  aims  to  whip  it  out  at  the  opportune  time  to  maximize  shock 
value  and  self-deprecate. 


C.  Voices:  Third  Parties  Deem  Him  an  Insensate  Fraud 

Mikhail  Bakhtin,  calling  Dostoevsky  “the  creator  of  the  polyphonic  novel,” 
explains  that  “[w]hat  unfolds  ...  is  not  a  multitude  of  characters  and  fates 
in  a  single  objective  world,  illuminated  by  a  single  authorial 
consciousness”  but  rather  “a  plurality  of  consciousness  with  equal  rights 
and  each  with  its  own  world,  that  combine  but  are  not  merged  into  the  unity 
of  events.”'*  When  estranged  wife,  Marie,  comes  home  to  her  husband, 
Shatov,  to  give  birth  to  Stavrogin’s  baby,  she  shouts  “Nikolay  Stavrogin  is 
a  scoundrel!”  (Pt.  3,  Ch.  5.6;  657).  When  Stavrogin  later  admits  to  Shatov 
that  Marya  Lebyadkina  is  his  “lawful  wife,”  and  asks  “[w]as  it  perhaps 
because  of  her  that  you  struck  me,”  the  response  speaks  volumes:  “T  did  it 
because  of  your  degradation  ...  because  of  your  lie’”  (Pt.  2,  Ch.  1. 6;  267). 
Marie  and  Shatov  are  not  solitary  voices  branding  Stavrogin  scoundrel, 
compulsive  self-degrader,  and  liar:  using  the  Bakhtin  lexicon.  Demons  has 
another  chorus,  this  one  a  “plurality  of  independent  and  unmerged’\female 
sopranos  and  they  are  all  chanting  “ditto.”“ 


When  his  mother  asks  Stavrogin  whether  this  “unfortunate,  crippled  woman”  is  his 
wife,  he  remains  silent,  gives  “a  kind  of  slow,  condescending  smile,”  and  kisses  his 
mother’s  hand  (Pt.  1,  Ch.  5.  5;  202). 

Bakhtin.  Problems  of  Dostoevsky’s  Poetics,  pp.  6-7.  Victor  Terras  in  Reading 
Dostoevsky  (Madison,  Wl:  University  of  Wisconsin  Press.  1998)  discusses  Bakhtin’s 
theories  throughout  the  book.  He  points  out  that  “Bakhtin  showed  that  Dostoevsky’s 
text  creates  a  polyphonic  concert  of  living  voices,  one  of  which  is  the  narrator’s  (which 
itself  may  well  be  dialogic!),  rather  than  a  homophonie  narrative  dominated  by  the 
narrator’s  voice.”  Ibid.,  p.  10. 

Bakhtin,  Problems  of  Dostoevsky 's  Poetics,  p.  6.  See  Nina  Pelikan  Straus.  “Every 
Woman  Loves  a  Nihilist:  Stavrogin  and  Women  in  Dostoevsky’s  The  Possessed?'  Novel 
(Spring  1994),  pp.  271-86.  Straus  explores  the  question,  “[wjhat  the  author  mean[s]  by 
surrounding  his  nihilist  hero  Stavrogin  with  several  women  with  whom  he  is  sexually 
intimate  and  who  successively  expose  his  weakness?”  Ibid.,  p.  276.  She  points  out  that 
"Stavrogin  is  unmasked  by  several  women  he  harms”  and  that  “[w]omen  are  the  clues 
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Marya,  whom  Joseph  Frank  calls  “one  of  Dostoevsky’s  most  poetic  and 
enigmatic  creations,”  rips  off  Stavrogin’s  mask  to  expose  him  as  an 
insensate  fraud.^'  Despite  her  ostensible  inability  to  distinguish  between 
objective  reality  and  dreams,  Marya,  harkening  back  to  the  archetypal  holy 
fool  (yurodivy),  sees  with  clairvoyant  precision/^  When  Stavrogin  tries  to 
conscript  her  into  being  his  unwitting  cohort  in  self-imposed  martyrdom, 
she  works  like  a  skilled  surgeon.  By  first  peeling  away  the  epidermal  layers 
of  Stavrogin’s  society  with  its  idle  cast,  Marya  puts  her  finger  on  the 
etymology  of  ennui.  For  her,  Stavrogin’s  context  is  one  “with  so  much 
wealth  and  so  little  joy,”  which  she  finds  “disgusting”  (Pt.  2,  Ch.  2.3;  305). 

Marya  also  finds  “disgusting”  and  even  laughable  Stavrogin’s  fantasy 
to  recruit  her  as  an  accessory  in  self-abnegation  and  exile  in  Switzerland’s 
mountains.  While  Marya  is  supposedly  hallucinatory,  Stavrogin’s 
posturing  as  capable  of  Christ-like  sacrifice  is  quite  delusional,  and  Marya 
highlights  it  by  “burst[ing]  out  laughing”  and  calling  it  “improbable”  (Pt. 
2,  Ch.2.3;  307).  Slicing  deeper,  Marya  calls  Stavrogin  Grishka  Otrepyev, 
one  of  three  pretenders  to  the  throne  in  the  Time  of  Troubles.“  Like 
Otrepyev,  who  calls  himself  Dmitry,  Ivan  the  Terrible’s  son,  Stavrogin  is  a 
sham  -  an  owl  pretending  to  be  a  falcon  and  prince.  In  fact,  Marya  sees 
who  Stavrogin  really  is:  “you’re  just  an  owl  and  a  filthy  little  shop-keeper” 
(Pt.  2,  Ch.  2.3;  308).  She  elaborates:  “[a]s  soon  as  I  saw  your  awful  face 
when  I  fell  and  you  picked  me  up  -  it  was  as  if  a  worm  had  crawled  into 
my  heart:  it’s  not  him,  I  thought,  not  him\  My  falcon  would  never  be 
ashamed  of  me  in  Iront  of  a  society  lady”  (Pt.  2,  Ch.  2.3;  308). 

Even  post-jab,  Marya  is  not  done  abscising  her  pseudo-spouse’s 
veneer.  As  a  final  sunderance,  she  conterminously  denigrates  Stavrogin’s 
manhood  and  prognosticates  doom.  When  Stavrogin  first  came  to  visit,  he 


to  the  secret’s  discovery  and  to  the  difference  between  Stavrogin’s  levels  of  being  (his 
appearance  and  his  reality)  as  replicated  by  the  novel’s  structure.”  Ibid. 

Frank.  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time,  p.  657. 

Ibid.,  p.  658  (“Whatever  confusion  may  exist  in  her  mind,  her  demented  second  sight, 
like  that  traditionally  possessed  by  a  ‘holy  fool’  (yurodivy)  has  now  pierced  through  to 
his  ultimate  incapacity  for  true  selflessness.”). 

She  asks,  “have  you  read  about  Grishka  Otrepyev,  that  was  cursed  in  seven 
Cathedrals?”  (Pt.  2,  Ch.  2.3;  306).  Otrepyev  was  the  first  of  three  pretenders  to  the 
throne  during  the  Time  of  Troubles  (1598-1613),  who  claimed  to  be  Prince  Dmitry, 
Ivan  the  Terrible’s  son,  who  had  died  in  1591.  Frank,  in  Dostoevsky:  A  Writer  in  his 
Time,  p.  658,  states  that  Stavrogin  “is  not  the  ‘prince,’  nor  the  genuine  Lord  and  Ruler 
of  Russia,  but  only  Grishka  Otrepeyev,  ‘cursed  in  seven  cathedrals,’  the  impious  and 
sacrilegious  ‘impostor’  and  ‘false  pretender’  -  Ivan  the  Tsarevich  -  that  Peter 
Verkhovensky  wishes  to  use  to  betray  and  mislead  the  hapless  Russian  people.” 
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was  cocksure  that  he  could  easily  dominate,  intimidate,  and  manipulate 
what  he  saw  as  this  feeble  nullity.  Marya,  however,  turning  the  power  grid 
topsy-turvy,  proves  herself  not  only  impervious  to  Stavrogin’s  masculine 
dazzle,  but  also  adept  at  taking  charge.  She  commands  her  suitor  to  “get 
away”  and  then,  impliedly  insulting  his  phallus,  cries  out  “I’m  not  afraid  of 
your  knife”  (Pt.  2,  Ch.  2.3;  308).  Moreover,  in  mentioning  the  knife  in  his 
pocket,  Marya  foreshadows  (and  likely  foresees)  her  own  demise,  one  in 
which  Stavrogin’s  delivery  of  the  lucre  to  knife-wielding,  convict  Fedka, 
will  play  a  part.^'' 

Marya’ s  exposure  of  her  Grishka  Otrepyev-redux  as  fake  and  her 
denigration  of  his  “knife”  as  feckless  also  forecasts  the  anti-climactic  tryst 
between  Stavrogin  and  Liza.  After  Stavrogin  delivers  loot  to  Fedka  and 
lets  Pyotr  order  the  murder  of  his  bride,  Stavrogin  can  finally  claim  Liza. 
This,  however,  leads  not  to  consummation,  but  to  her  ridicule  of  him  as  an 
inept  fake.  After  their  rendezvous,  we  leam  that  his  sexual  performance 
was  “a  complete  failure,”  that  the  numbness  has  descended  from  heart  to 
groin  (Pt.  3,  Ch.  3.2;  587).^*  The  morning  after  this  “misfortune,”  Liza, 
reminiscent  of  Marya,  calls  this  reputed  Don  Juan  an  impostor  and  basket- 


Straus  explains;  “with  her  words  in  his  mind  about  the  ‘knife’  [Stavrogin]  carries  both 
as  a  phallus  and  murder  weapon,  he  runs  into  the  street  shouting  ‘a  knife,  a  knife!’  - 
only  to  meet  the  low-life  criminal  Fedka,  who  is  his  true  mirror.”  Ibid.  See  Carol 
Apollonio,  Dostoevsky’s  Secrets,  p.  122.  She  does  a  superb  job  explaining  how  “[ijn 
depicting  the  relationship  between  Stavrogin  and  the  characters  in  his  circle, 
Dostoevsky  draws  upon  a  potent  and  recurring  theme  in  Russian  history  -  the  tale  of 
the  tsar-pretender  of  the  seventeenth-century  ‘time  of  troubles’  {smutnoe  vremia)?' 

In  fact,  various  prequels  to  this  rendezvous  hint  at  what  Liza  will  ultimately  see  and 
articulate.  Infatuated  and  obsessed  with  Stavrogin,  Liza  strives  to  no  avail  to  get  a  rise 
out  of  him.  When  Liza  hooks  up  with  Mavriky  Nikolayevich  “with  an  eye  to  making 
[Stavrogin]  jealous,”  it  backfires:  Stavrogin  simply  “ma[kes]  friends  with  the  young 
man,  as  if  he  didn’t  see  a  thing,  or  as  if  he  didn’t  care  a  bit”  (Pt.  1,  Ch.  2.6;  72).  When 
Liza,  mocking  rival  Marya,  makes  cracks  about  herself  turning  into  an  enticing  cripple 
with  a  limp,  Stavrogin,  unmoved,  stays  “listening  very  lackadaisically  and  distractedly, 
wearing  his  official  smile”  (Pt.  1,  Ch.  5.7;  219).  When  Liza  contrives  to  raise  her  hand 
and  whack  Stavrogin  in  the  face,  he,  remains  pale,  smiles,  and  drifts  away  like  a  ghoul. 
All  frustrated  Liza  does  and  can  do  is  provoke  lifeless  apathy. 

In  conversation  with  Stavrogin,  Pyotr  claims  that  he  could  guess  that  Stavrogin  had  a 
“‘misfortune’  or  “[e]ven  perhaps  a  complete  failure”  and  suggests  that  the  Stavrogin 
and  Liza  “spent  the  whole  night  in  the  room  sitting  side  by  side  on  chairs”  (Pt.  3,  Ch. 
3.2;  587).  See  Carol  Apollonio,  Dostoevsky’s  Secrets,  p.  135.  She  explains  that  “the 
clear  association  between  Stavrogin  and  the  castrate  sect  (Skoptsy)  begs  the  blunt 
question  of  sexual  impotence  or  celibacy”  and  notes  ‘fthe  close  resemblance  between 
Stavrogin  and  Mikhail  Bakunin,  who  by  all  accounts,  and  despite  his  considerable 
charisma  was  himself  reputed  to  be  impotent.” 
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case  in  need  of  a  nurse.  When  Stavrogin  says,  “I  love  you  more  now  than 
yesterday,”  Liza,  like  Marya,  intuiting  insincerity  (and  prefiguring 
Tikhon),  calls  it  his  “strange  confession”  (Pt.  3,  Ch.  3.1;  577).  When 
Stavrogin  proposes  that  she  elope  with  him,  Liza,  like  Marya,  refuses  to 
acquiesce  in  his  “experiments”  and  fantasies  of  resurrection  (Pt.  3,  Ch.3.1; 
577).  Later,  when  Liza  says,  “you’re  not  capable  of  anything,”  she,  like 
Marya,  sees  nothing  but  a  limp  blade  (Pt.  3,  Ch.  3.1;  580). 

Liza’s  ridicule  stokes  Stavrogin’s  lust  for  greater  flagellation: 
“[tjorment  me,  punish  me,  vent  your  anger  on  me.”  In  hopes  of  getting 
gored,  he  taunts  his  bull  -  “I  knew  I  didn’t  love  you,  and  I  ruined  you”  (Pt. 
3,  Ch.  3.1;  581).  Liza,  like  Marya,  takes  charge  and  dislodges  the  mask  by 
telling  him  that  she  will  not  be  a  “sister  of  mercy”  to  a  legless,  armless 
creature  (Pt.  3,  Ch.  3.1;  581).  Such  words  recall  those  of  the  more  docile 
Dasha,  who  also  penetrates  the  Stavrogin  façade  and  knows  that  all  he 
wants  is  a  “sick  nurse.”  They  also  vaticinate  Stavrogin’s  pre-suicide  letter 
to  Dasha,  in  which  he  renews  his  request  for  her  caretaking  and  whines  that 
“[ejverything  is  always  shallow  and  flaccid”  (Pt.  2,  Ch.  3.4;  326:  Pt.  3,  Ch. 
8;  747).  ” 


II.  The  False  Confession  “At  Tikhon’s” 

For  decades,  legal  scholars  found  it  unthinkable  that  there  exist  people,  like 
Mikolka  in  Crime  and  Punishment,  who  are  hell-bent  on  taking  credit  for 
crimes  they  did  not  commit.^*  In  his  famous  1923  treatise  on  evidence. 
Professor  John  Henry  Wigmore  wrote  that  false  confessions  were  “scarcely 


Stavrogin  tells  Darya,  “[y]ou  seem  to  be  interested  in  me,  just  as  some  superannuated 
sick-nurses  for  some  reason  take  an  interest  in  one  particular  patient  in  preference  to 
others”  (Pt.  2,  Ch.  3.4;  325),  p.325.  Later,  he  says,  ‘“A  nurse!  Hmm!  . . .  But  maybe  I  do 
need  something  like  that  after  all”  (Pt.  2,  Ch.  3.4;  326). 

In  Dostoevsky’s  Crime  and  Punishment,  Nikolai  (Mikolka),  the  apartment  painter, 
dashes  into  the  police  station  to  falsely  take  credit  for  Raskolnikov’s  crime.  If  Porfiry, 
the  examining  magistrate,  had  not  had  the  wherewithal  to  sense  that  Mikolka  was 
eloping  with  a  crime  he  did  not  commit,  the  result  might  have  been  a  tragic,  erroneous 
conviction,  replete  with  years  of  penal  servitude  (Pt.  4,  Ch.  6;  421-22).  See  Amy  D. 
Ronner,  “Dostoevsky  and  the  Therapeutic  Jurisprudence  Confession,”  p.  41  (viewing 
Crime  and  Punishment  not  just  as  “an  exposé  of  the  subliminal  forces  that  propel  an 
offender  to  accept  responsibility  for  a  heinous  act,  but  also  as  a  veritable  testimony  to 
confession  as  the  prime  catalyst  for  deep  moral,  spiritual,  and  psychological 
regeneration”). 
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conceivable”  and  “of  the  rarest  occurrence.””  Today  the  DNA  testing  that 
has  exonerated  so  many  who  have  falsely  confessed  has  rebutted 
Wigmore’s  theory.”  To  some  extent,  the  tragedy  of  the  erroneously 
convicted,  those  who  have  spent  decades  in  prison,  or  have  even  been 
executed,  can  be  traced  back  to  the  psychological  pressure  cooker  of  police 
interrogation.^'  But  even  when  Wigmore’s  theory  presided,  lots  of  innocent 
people  claiming  responsibility  for  crimes  they  did  not  commit,  and  doing  it 
without  any  inducement  on  the  part  of  law  enforcement,  were  (and  still  are) 
anecdotally  debunking  him.”  For  example,  when  Charles  Lindberg’s  baby 
was  kidnapped  in  1932,  200  people  volunteered  confessions.”  When 
“Black  Dahlia”  actress  Elizabeth  Short  was  found  murdered  and  mutilated 
in  1947,  more  than  50  men  and  women  came  forth  to  confess.”  In  the 
1980s,  Henry  Lee  Lucas,  who  in  Texas  credited  himself  with  hundreds  of 
unsolved  murders,  became  possibly  the  most  notorious  serial  false 


John  Henry  Wigmore.  A  Treatise  on  the  Anglo-American  System  of  Evidence  in  Trials 
at  Common  Law  (2d  ed.,  1923),  pp.  835,  867. 

See  Douglas  Starr,  “The  Interview:  Do  Police  Interrogation  Techniques  Produce 
False  Confessions?”  The  New  Yorker  (December  9,  2013),  p.  42  (pointing  out  that  “[o]f 
the  three  hundred  and  eleven  people  exonerated  through  post-conviction  DNA  testing, 
more  than  a  quarter  had  given  false  confessions  -  including  those  convicted  in  such 
notorious  cases  as  the  Central  Park  Five”). 

Daniel  J.  Seidman  and  Alex  Stein  in  “The  Right  to  Silence  Helps  the  Innocent:  A 
Game  Theoretic  Analysis  of  the  Fifth  Amendment  Privilege,”  Harvard  Law  Review  1 14 
(2000),  p.  430,  explain  that  “police  still  interrogate  virtually  all  suspects  in  a  hostile 
environment,  subjecting  them  to  physical  and  psychological  pressures  designed  to  make 
the  suspects’  choices  irrational.”  See  also  Richard  A.  Leo,  Peter  Neufeld,  Steven  A. 
Drizlin,  and  Andrew  E.  Taslitz,  “Promoting  Accuracy  in  the  Use  of  Confession 
Evidence:  An  Argument  for  Pretrial  Reliability  Assessments  to  Prevent  Wrongful 
Convictions,”  Temple  Law  Review  85  (2013),  pp.  759,  764  (discussing  the  case  of  Bruce 
Godschalk,  who  falsely  confessed  to  and  was  convicted  of  two  rapes  to  illustrate  “how 
readily  an  innocent  suspect  can  be  induced  to  give  a  false  confession”  and  even 
"multiple  false  confessions”);  Amy  D.  Ronner,  “Recreating  Dead  House:  The  Ouster 
of  Miranda  From  Our  Prisons,”  Criminal  Law  Bulletin  50  (2014),  pp.  1-67  (discussing 
how  police  use  threats  and  trickery  and  how  the  United  States  Supreme  Court  has 
butchered  Miranda  to  such  an  extent  that  the  prosecution  can  almost  always  find  a 
loophole  to  secure  an  admissible  confession  -  even  a  false  one). 

Saul  M.  Kassin,  Steven  A.  Drizin,  Thomas  Grisso,  Gisli  H.  Gudjonsson,  Richard  A. 
Leo,  and  Allison  D.  Redlich,  “Police-Induced  Confessions:  Risk  Factors  and 
Recommendations.”  Loh'  &  Human  Behavior,  34  (2009)  p.  14.  They  discuss  “several 
high-profile  cases”  in  which  innocent  individuals  confess  to  crimes  they  did  not  commit 
without  "prompting  or  pressure  from  police.”  Ibid. 

”  Ibid. 

Ibid. 
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confessant  in  history.^’  More  recently,  in  2006,  John  Mark  Karr  gave  his 
false  confession,  one  chock  fiill  of  details,  to  the  unsolved  murder  of  young 
Joan  Benet  Ramsey/^ 

Taking  note  of  the  multiple  accounts  of  false  self-incrimination  and 
borrowing  from  social-psychological  science.  Professors  Kassin  and 
Wrightsman  analyze  the  “psychologically  distinct  types  of  false  con¬ 
fessions”  and  explain  that  “voluntary  false  confessions,  those  purposefully 
offered  in  the  absence  of  elicitation,  are  on  the  face  of  it  the  most 
enigmatic.””  According  to  Kassin  and  Wrightsman,  while  underlying 
motives  are  nearly  limitless,  they  can  subsume  a  “morbid  desire  for 
notoriety”  and  an  “unconscious  need  to  expiate  guilt  over  previous 
transgressions  via  self-punishment.””  The  research  unearths  “innumer¬ 
able”  paradigms  of  false  confessions  being  “offered  by  individuals 
subsequently  diagnosed  as  mentally  ill  and  unable  to  distinguish  between 
fantasy  and  reality.””  Incidentally,  psychologists  have  also  found  that 
individuals,  like  Stavrogin,  who  suffer  from  dissociative  disorders  (or  those 
who  have  been  induced  by  suggestion  into  dissociative  states)  can  be 
predisposed  to  confessing  falsely.''“ 

Carol  Apollonio  states  that  while  other  literary  critics  “do  justice  to  the 
profundity  of  Dostoevsky’s  art  in  Stavrogin’s  confession,  [they]  do  not  take 
the  last,  scary,  step,  which  is  to  disbelieve  the  facts  related  therein.'" 


Ibid. 

Ibid. 

Lawrence  S.  Wrightsman  &  Saul  M.  Kassin,  Confessions  in  the  Courtroom, 
(California  &  London:  Sage  Publications,  Inc.,  1993),  p.  86. 

Ibid.  They  give  accounts  of  individuals  giving  false  confessions  while  “in  an 
abnormal  state.”  Ibid.  For  example,  one  young  woman,  who  “voluntarily  stepped 
forward  to  implicate  herself  and  a  group  of  motorcyclists”  in  a  crime,  later  “admitted 
that  she  had  fabricated  the  initial  story  in  order  to  satisfy  her  pathological  need  for 
attention  and  approval.”  Ibid.,  pp.  86-87. 

Ibid.,  p.  86.  There  is  a  famous  United  States  Supreme  Court  decision,  Colorado  v. 
Connelly,  479  U.S.  157  (1986)  in  which,  as  Justice  Brennan  (author  of  the  dissenting 
opinion)  explained,  “with  overwhelming  evidence  ...  point[ing]  to  the  unreliability  of 
...  [his]  delusional  mind,  Connelly,  a  diagnosed,  chronic,  paranoid  schizophrenic,  was 
convicted  on  the  sole  basis  of  words  from  his  own  mouth.” 

Ibid.,  pp.  93-100  (discussing  psychological  perspectives  on  “the  more  puzzling 
instances  of  internalized  false  confessions”).  See  also  Richard  J.  Ofshe,  “Inadvertent 
Hypnosis  During  Interrogation:  False  Confession  Due  to  Dissociative  State,  Mis- 
Identified  Multiple  Personality  and  The  Satanic  Cult  Hypothesis,”  The  International 
Journal  of  Clinical  and  Experimental  Hypnosis,  XL  (1992),  125-26  (discussing 
examples  of  and  techniques  that  exploit  or  induce  dissociative  states  which  cause 
suspects  to  develop  pseudo-memories). 
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Aligning  myself  here  with  Apollonio,  I  too  “take”  that  “last  scary  step”:'" 
the  “manifesto”  that  Stavrogin  delivers  to  Tikhon  falls  squarely  within  the 
genre  of  voluntary  false  confession,  one  which  springs  from  a  “convulsive 
martyr-like  effort  to  be  renewed.”^^  It  is  an  adjunctive  clang  association 
with  the  dragged  nose,  impertinent  kiss,  bitten  ear,  unrebutted  slap,  death 
courting  duel,  and  humiliating  betrothal  to  Marya.  This  is  evident  to  some 
extent  in  The  Notebooks,  in  prequels  to  “At  Tikhon’s,”  the  sources  for  the 
excluded  chapter,  Tikhon’s  reaction  to  Stavrogin’s  arrival,  the  confessional 
“manifesto”  itself,  and  Tikhon’s  critique  of  it. 

The  Notebooks  for  Demons  bolster  the  proposition  that  Dostoevsky  was 
at  least  toying  with  the  idea  of  having  “the  Prince,”  Stavrogin’s  progenitor, 
deliver  a  false  confession  to  Tikhon.“^  Certain  entries  suggest  that  Stavrogin 
will  insult  Tikhon  in  some  way,  possibly  with  a  confessional  lie:  the  Prince 
will  “visit ...  Tikhon,  and  [deliver]  an  insult  to  him”  (Ch.  13.59;  303).  The 
Notebooks  state  that  “[tjhe  Prince  never  is  completely  frank  with  anybody, 
not  even  Tikhon”  (Ch.  1 3.68;  311).  Further,  Dostoevsky’s  notebook  entries 
contain  a  sketch  of  a  meeting  with  “the  Bishop,”  who  asks  the  Prince, 
“[wjere  you  telling  me  the  truth,  or  did  you  make  it  all  up?”  (Ch.  16.21; 
365).  Although  he  initially  evaded  the  issue,  the  next  day  the  Prince  replies 
in  a  note,  “I  made  it  all  up  myself’  (Ch.  16.21;  365).  ...Reinforcing  this 
line  of  thought,  Dostoevsky  writes:  “the  Prince  ...  assures  the  Bishop  that 
he  has  been  lying  and  disavows  his  own  words”  (Ch.  16.26;  366). 

Some  notebook  entries  contradict  these  indications  that  Stavrogin’s 
confession  is  bogus,  but  there  are  good  reasons  why  these  (or  even  The 
Notebooks  themselves)  do  not  and  should  not  have  the  final  say.^  No 
character  in  Dostoevsky’s  notebooks  precisely  prefigures  Stavrogin,  and, 
as  Edward  Wasiolek  points  out,  even  in  the  last  entries,  the  Prince  does  not 


Carol  Apollonio,  Dostoevsky’s  Secrets,  p.  139. 

Letter  to  Nikolai  Lyubimov,  in  Complete  Letters,  Vol.  4,  p.  23. 

Fyodor  Dostoevsky,  The  Notebooks  for  The  Possessed,  ed.  Edward  Wasiolek.  tr. 
Victor  Terras  (Chicago:  The  University  of  Chicago  Press,  1968)  [hereinafter  The 
Notebooks]. 

For  example,  a  sentence  that  seems  to  come  out  of  nowhere  reads  “[f]rom  his  passion 
for  torture,  he  violated  a  child”  (Ch.  16.104;  371).  Another  entry  states:  “the  Prince  must 
...  drop  a  hint  ...  which  would  make  it  quite  clear  to  the  reader  that  he  actually  did 
commit  the  sin  and  that  he  did  not  lie  to  Tikhon”  (Ch.  16.25;  366).  Dostoevsky  also 
plans  to  have  “the  Prince  confess[]  his  villainy  involving  the  child  (he  raped  her)  to 
Shatov.  lie  has  written  a  confession,  wants  to  have  it  printed"  (Ch.  10.127;  21 1  ). 
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emerge  as  the  flesh  and  blood  Stavrogin  of  the  novel/’  Moreover,  if  we 
apply  Gary  Saul  Morson’s  concept  of  Dostoevsky’s  “sideshadowing,” 
which  “conveys  the  sense  that  time  is  open  and  that  each  moment  contains 
real  alternatives,”  we  see  that  it  gives  readers  the  sense  that  “[t]ime  ... 
appears  as  a  field  of  possibilities”  and  that  each  “moment  has  a  set  of 
possible  events  that  could  take  place  in  it.”'*’  Dostoevsky  hyperbolically 
barrages  his  notebook  pages  with  bold,  overt  sideshadowing:  to  borrow 
Morson’s  words,  they  do  not  merely  “conjure  the  ghostly  presence  of 
might-have-beens  and  might-bes.”“*  Rather,  they  render  what  could 
eventually  morph  into  the  novel’s  “ghosts”  or  “mights”  as  the  out-and- 
about  alternative  corporeal  “definites”  adrift  in  the  cauldron  of  the  creative 
process.''^ 


Edward  Wasiolek,  “Notes  for  Part  III  of  the  Novel”  in  The  Notebooks,  p.  390.  He 
states  that  “Stavrogin  ...  explains  himself  too  much.  He  protests  that  he  cannot  believe 
and  why  he  cannot  believe.  The  tone  is  all  wrong:  garrulous,  superior,  self-justifying.” 

Gary  Saul  Morson,  “Philosophy  in  the  nineteenth-century  novel,”  in  The  Cambridge 
Companion  to  the  Classical  Russian  Novel,  p.  164. 

Ibid.,  p.  165. 

Ibid. 

For  example  in  The  Notebooks:  “[t]he  Prince  makes  the  Ward  [Darya]  pregnant, 
leaving  her  with  the  Usurer,  who  places  her  in  a  slum  tenement”  (Ch.  2.5;  39);  “He  ends 
up  running  an  orphanage  at  his  place  and  becomes  a  man  like  Gas”  (Ch.  3.21;67);  “The 
Prince  marries  the  Ward  -  to  show  off’  (Ch.  4.25;  75);  “[The  Ward]  can’t  bear  it  and 
throws  herself  in  the  water  ...  She  dies,  however.  Shaposhnikov  stays  alive.  To  kill  the 
Prince”  (Ch.5.26;87);  “The  Prince  slaps  Shaposhnikov 's  face''  (Ch.  5.26;  88);  “[Liza] 
is  the  daughter  of  the  General  and  his  wife”(Ch.  6.36;  106);  “The  Prince  is  passionately 
and  hopelessly  in  love  with  Granovsky’s  [Stepan’s]  wife.”  Ibid.,  p.  108.  “Granovsky 
dies  of  diarrhea”  (Ch.  6.38;  1 10);  “The  Prince  has  been  away  for  a  long  time,  about 
three  months,  deceived  by  the  Ward’s  false  confession,  made  in  a  state  of  vexation  that 
she  loves  Shaposhnikov”  (Ch.  6.46;  1 19);  “The  Beauty  [Liza]  suddenly  reveals  to  her 
mother  that  she  is  going  to  marry  Granovsky’s  son  [Pyotr]”  (Ch.  6.47;  120);  “The  Prince 
...  never  gets  into  arguments  with  the  atheists,  although  he  passionately  believes  in 
God”  (Ch.  6.  53;  131);  “The  Prince  is  charged  with  the  crime,  but  exposes  the  whole 
affair”  (Ch.7.74;  162);  “The  Prince’s  last  confession,  before  he  shoots  himself’  (Ch.  9. 
4;  176);  “The  Prince  ...  straightens  out  the  whole  affair:  he  makes  Miliukov  and 
Uspensky  confess:  he  captures  Zaitsev;  he  delivers  an  inspired  and  formidable  speech 
on  ...  Russia”  (Ch.  10.  144;  208);  “[The  Prince]  rapes  [the  Ward],  then  begs  her 
forgiveness”  (Ch.  10.126;  210);  “The  Prince  is  seeking  a  great  moral  feat,  some  true 
accomplishment,  something  by  which  Russia  would  manifest  her  strength  to  the  whole 
world”  (Ch.ll.  34;  244);  “Liza  is  the  Prince’s  formal  fiancée”  (Ch.  12.29;  261); 
“Shatov,  an  odious  character”  (Ch.  11.57;  294);  “Another  variant:  Lebiadkin  is  not 
drunk  at  all,  and  behaves  with  dignity,  white  gloves,  a  dress  coat,  a  carriage,  and  all” 
(Ch.  13.76;  321)  “The  Prince  kills  him  [Fedka]  under  a  fence:  nobody  finds  out  about 
it”(Ch.  14.103;  358). 
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The  prequels  in  the  novel  itself  are  more  significant  than  Dostoevsky’s 
notebook  entries.  While  “At  Tikhon’s”  never  made  it  into  Dostoevsky’s 
novel,  it  has  ligatures  to  other  episodes,  particularly  to  Stavrogin’s 
interactions  with  Kirillov  and  Shatov.  In  these,  Stavrogin  appears  to  be 
engaged  in  his  own  creative  process,  mentally  fabricating  some  deplorable 
fable  that  he  can  and  hopes  to  detonate  against  himself.  When  Stavrogin 
talks  to  Kirillov  about  suicide  in  the  wake  of  “an  evil  deed  or,  more 
important  a  shameful  act,  that  is,  something  disgraceful,  but  very  base 
indeed  ...  so  that  people  would  remember  it  for  a  thousand  years  and  hold 
it  in  contempt  for  a  thousand  years,”  he  is  brainstorming  ways  to 
immortalize  himself  with  a  “base”  accusation  of  that  ilk  (Pt.  2,  Ch.  1 .5;  26 1 , 
262).  Later  when  Kirillov  exclaims  that  “everything  is  good,”  Stavrogin 
asks,  but  what  if  “someone  ...  abuses  and  dishonors  a  little  girl  -  is  that 
good?”  (Pt.  2,  Ch.  1 .5;  263).  While  it  is  tempting,  of  course,  for  readers  to 
assume  here  that  Stavrogin  is  reflecting  on  something  that  he  has  done,  it 
congeals  more  with  his  character  that  this  seeker  of  anguish  is  concocting 
a  fat  whopper,  one  in  which  he  will  condemn  himself  with  a  crime  so 
“shameful,”  so  “disgraceful”  that  it  will  bring  about  a  reprisal  as  grisly  as 
dismemberment  in  the  public  square  (Pt.  2,  Ch.1.5;  261). 

In  a  meeting  with  Shatov,  it  is  evident  that  Stavrogin  has  such 
castigation  on  his  mind.  Referring  to  Pyotr,  who  “is  eager  to  thrust  a  banner 
into  [his]  hands,”  Stavrogin  invokes  the  Don  Cossack  Stenka  Razin  (1630- 
71),  who  underwent  a  gruesome  execution  (Pt.  2,  Ch.  1.6;  281).  Razin  led 
a  Cossack  rebellion  but  was  captured  by  Cossack  loyalists,  released  to 
Tsarist  authorities,  brought  to  Moscow,  and  quartered  on  Red  Square.  Right 
after  Stavrogin  refers  to  Razin’s  martyrdom,  Shatov  asks,  “Is  it  true  that 
you  seduced  and  debauched  children?”  and  admonishes,  “don’t  you  dare 
lie”  (Pt.  2,  Ch.  1.6;  281).  Shatov,  one  of  the  more  reliable  characters, 
articulates  something  readers  should  accept  as  credible:  “Nikolai  Stavrogin 
cannot  lie  in  the  presence  of  Shatov,  who  struck  him  in  the  face”  (Pt.  2,  Ch. 
1.6;  281,  282).  Significantly,  Stavrogin  responds:  “I  did  say  those  words, 
but  I  didn’t  harm  any  children”  (Pt.  2,  Ch.  1 .6;  282).  Stavrogin  thus  reveals 
that  the  pedophilia  rumors  are  founded  in  words  (his!)  and  not  in  reality.^“ 


See  Richard  Peace,  Dostoevsky:  An  Examination  of  the  Major  Novels  (New  York: 
Cambridge  University  Press.  1971),  211-13  (explaining  that  Stavrogin’s  statement  to 
Shatov  is  true,  that  Stavrogin  is  probably  not  a  rapist,  and  that  "is  the  conclusion  to  be 
drawn  too  from  that  piece  of  literary  bravado  which  he  calls  his  ‘confession’”). 
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The  “prolonged  silence”  antecedent  to  his  reply  could  conceivably 
mean  that  Stavrogin  is  lying  to  Shatov  (Pt.  2,  Ch.  1 .6;  282)/'  But  it  is  more 
likely,  and  also  consonant  with  his  past  behavior,  that  this  compulsive  self- 
flagellator  is  scheming  to  take  credit  for  a  deed  so  base  that  it  is  eligible  for 
retributive  public  dismemberment.  Shatov,  whom  Stavrogin  calls 
“psychologist,”  knows  that  his  patient  is  in  dire  pursuit  of  sensation  and 
delivers  a  diagnosis:  “You  got  married  out  of  a  passion  for  inflicting 
torment,  out  of  a  passion  for  feeling  the  pangs  of  conscience  . . .  When  you 
bit  the  governor’s  ear,  did  you  feel  a  surge  of  carnality?  Did  you  feel  it? 
You  idle,  footloose  son  of  a  landowner,  did  you  feel  it?”  (Pt.  2,  Ch.  1.6; 
282).  At  this  juncture,  Shatov  prescribes  what  could  have  and  might  have 
been  the  veritable  antidote  -  the  visit  to  Tikhon. 

Dostoevsky’s  sources  for  “At  Tikhon’s”  are  also  significant.  In 
constructing  the  confession,  Dostoevsky  merges  one  of  his  most  graphic 
childhood  traumas  with  an  allusive  parody  of  an  incident  in  Jean-Jacques 
Rousseau’s  Confessions.  As  a  youth,  Dostoevsky  lived  in  Moscow  in  a 
hospital  for  the  poor  where  his  father  worked  as  doctor.  One  day,  his 
playmate  the  lovely,  nine-year-old  daughter  of  a  coachman  or  cook,  was 
raped  by  a  drunk,  and  she  bled  to  death.  Dostoevsky  said:  “All  my  life  this 
memory  has  haunted  me  as  the  most  frightful  crime,  and  the  most  terrible 
sin,  for  which  there  is  not  and  cannot  be,  any  forgiveness,  and  I  punished 
Stavrogin  in  Demons  with  this  very  same  crime.”^^ 

Dostoevsky  also  alludes  to  Rousseau’s  account  of  his  betrayal  of  an 
innocent  girl.  In  Confessions,  Rousseau  steals  a  ribbon  from  his  employer, 
intending  it  as  a  gift  for  the  young  servant,  Marion,  who  was  a  “good  girl, 
virtuous  and  totally  loyal. He  then  blames  the  theft  on  Marion,  and  this 


See  Nina  Pelikan  Straus,  “Every  Woman  Loves  a  Nihilist:  Stavrogin  and  Women  in 
Dostoevsky’s  The  Possessed,^'  278  (disagreeing  with  Richard  Peace  and  explaining  that 
the  pause  before  the  answer  to  Shatov  “points  to  Stavrogin’s  guilty  preoccupation  with 
his  rape  of  Matryosha”). 

Frank,  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time,  pp.  449-50.  This  little  girl  was  a  “delicate, 
grateful  child  of  nine  ...  and  some  disgraceful  wretch  violated  the  girl  when  drunk  and 
she  died,  pouring  out  blood.”  Ibid,  (quoting  S.V.  Belov,  “Z.A.  Trubetskaya,  Dostoevsky 
i.  A.P.  Filosofova,”  Russkaya  Literatura  3  (Moscow,  1973),  p.  117).  See  also  Ronner, 
Dostoevsky  and  the  Law,  pp.  177-85  (explaining  how  the  childhood  incident  affected 
Ivan’s  theodicy  crisis  in  The  Brothers  Karamazov). 

Jean-Jacques  Rousseau,  Confessions,  trans.  Angela  Scholar  (Oxford:  Oxford 
University  Press,  2000),  p.  82.  See  Robin  Feuer  Milter,  “Dostoevsky  and  Rousseau,” 
pp.  82-98.  She  explains  that  “Dostoevsky’s  scrutiny  and  critique  of  the  literary 
confession  frequently  assumed  the  form  of  a  veiled  polemic  with  Rousseau  and  with  his 
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“victim  of  [his]  false  witness”  is  fired,  bereft  of  the  likelihood  of  ever  again 
securing  a  decent  position,  and  thus,  sentenced  to  a  life  of  “wretchedness 
and  destitution”  (Pt.  1,  Bk.  2;  83).  Rousseau  confides:  “1  am  so  troubled  by 
this  cruel  memory,  and  so  distressed,  that  I  lie  sleepless  in  my  bed, 
imagining  the  poor  girl  advancing  towards  me  to  reproach  me  for  my  crime 
as  though  I  had  committed  it  only  yesterday”  (Pt.  1,  Bk.  2;  83,  84). 
Significantly,  in  Stavrogin’s  confession  of  child-rape,  he  injects  a 
simulacrum  where  his  little  victim  is  “standing  in  [his]  doorway,  shaking 
her  head  and  brandishing  her  tiny  little  fist  at  [him]”  (At  Tik,  2;  776). 
Echoing  his  precursor  Rousseau,  Stavrogin  contends  that  he  falsely  accused 
his  landlord’s  daughter,  Matryosha,  of  stealing  his  pen  knife.  The  mother 
responds  by  thrashing  the  little  girl,  a  consequence  that  Stavrogin  could 
have  blocked  because  he  knew  full  well  that  the  knife  was  sitting  on  his 
own  bed.  The  conjoining  of  the  “most  terrible  sin”  (child-rape)  and  the 
“intolerable  burden”  depicted  in  Rousseau’s  Confessions  indicates  that 
Stavrogin’s  “manifesto”  has  one  agenda:  self-flagellation  through 
ownership  of  the  most  “unforgivable”  sin,  and  Tikhon,  with  his  “amused 
smile,”  surely  knows  it  (At  Tik.l;  754). 

Further,  the  details  surrounding  Stavrogin’s  arrival  at  the  monastery 
and  Tikhon’s  initial  reactions  are  significant.  In  the  Russian  Orthodox 
tradition,  confession  was  both  venerated  and  suspect.’“  In  old  Russia, 
sinners  often  confessed  openly  to  the  soil,  rather  than  to  priests,  but  that 
underwent  change.”  The  atavistic  remnant  of  the  ritual  of  bowing  to  breathe 
one’s  sins  into  the  ears  of  Russian  terra  firma  is  the  requirement  that 
confessions  of  authenticity  had  to  be  oral  -  not  written.”  En  route  to 


Confessions  (1781).”  Ibid.,  p.  82.  She  also  analyzes  how  Stavrogin’s  confession  has 
"further  echoes  of  Rousseau’s  false  accusation  of  the  servant  Marion.”  Ibid.,  pp.  93-97. 

Dostoevsky  researched  this  and  addressed  it  in  The  Brothers  Karamazov,  when  the 
narrator,  elaborating  on  the  elder’s  role  in  confession,  explains  that  he  is  the  one  ‘4vho 
takes  your  soul,  your  will  into  his  soul  and  into  his  will,”  and  that  “[a]ll  disciples  accept 
an  eternal  confession  to  the  elder,  and  an  indissoluble  bond  between  the  one  who  binds 
and  the  one  who  is  bound.”  Dostoevsky,  The  Brothers  Karamazov,  pp.  27-28. 

See  Ronner,  Dostoevsky  and  the  іач',  pp.  142-43.  See  also  Robin  Feuer  Miller,  The 
Brothers  Karamazov:  Worlds  of  the  Novel  (New  Haven:  Yale  University  Press,  2008), 
p.  3 1  (explaining  that  “Dostoevsky  was  one  of  the  founders  of  the  pochvennichestvo 
movement  [and  thus)  when  characters  express  the  desire  to  kiss  the  earth  and  water  it 
with  tears,  they  are  echoing  a  fundamental  belief  of  their  creator”). 

Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law,  pp.  142-43.  See  also  Roger  B.  Anderson,  “Mythical 
Implications  of  Father  Zosima’s  Religious  Teachings,”  in  Dostoevsky,  The  Brothers 
Karamazov,  tr.  Susan  McReynolds  Oddo  ,  p.  733  (explaining  how  Zosima  “expresses  a 
disturbing  tendency,  by  Christian  standards,  to  worship  the  earth  and  all  forms  of 
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Tikhon’s,  Stavrogin  actually  “grins”  after  fondling  the  written  narrative  in 
his  pocket.  Readers  are  thus  being  primed  not  for  that  “indissoluble  bond” 
or  incipient  step  toward  penitence,  but  rather  for  another  Stavrogian-ish 
antic,  one  in  which  he  will  flaunt  depravity  and  degrade  the  sacrament  (At 
Tik.  1;751).  ” 

When  Stavrogin  reaches  the  monastery,  the  narrator  carefully  reports 
Tikhon’s  reactions,  all  hinting  that  a  true  repentant  act  is  not  in  the  offing.’* 
Preliminarily,  Stavrogin  ensures  that  Tikhon  is  familiar  with  his  notoriety 
and  then  admits,  “I  really  don’t  know  why  I’ve  come  here”  (At.  Tik.  1; 
755).  Stavrogin  thereby  links  his  pilgrimage  to  the  monastery  to  his  other 
attempts  to  self-shame,  making  all  episodes  (including  the  confession 
itself)  fungible  links  in  an  ongoing  chain  of  self-flagellation.  Once  the  stage 
is  set,  Stavrogin  begins  his  suffering  act  amidst  the  “theatrical  works”  that 
adorn  Tikhon’s  cell  (At  Tik.  1;  755).  After  groaning  about  “hallucinations,” 
giving  Tikhon  “wild  and  incoherent”  revelations  that  “actually  did  seem  to 
be  the  product  of  a  deranged  mind,”  professing  to  sense  evil  beings  or 
demons  inside  and  around  him,  and  indicating  that  he  might  even  consult  a 
doctor,  Stavrogin  retracts:  “it’s  all  rubbish,  dreadful  rubbish.  It’s  just  me  in 
different  guises,  and  nothing  more”  (At  Tik.  1;  756,  757).  In  true  Stavrogin 
fashion,  this  seeker  of  anguish  dons  various  costumes  and  his  audience, 
Tikhon,  who  looks  on  “questioningly”  with  a  “vague  smile”  and  repeatedly 
lowered  eyes,  sees  through  the  histrionics  (At  Tik.  1;  757). 

Tikhon  recites  a  passage  from  the  Apocalypse  in  the  Russian 
translation,  one  that  encapsulates  Stavrogin’s  dissociation:  “you  are  neither 
cold  nor  hot  ...  you  are  lukewarm”  (At  Tik.  1;  759).  Tikhon  intuits  that 
Stavrogin,  seeking  release  from  anaesthetization,  is  someone  who  does  not 
“want  to  be  merely  lukewarm”  (At  Tik.  1;  760).  He  also  postulates  that  the 


creation  as  being  endowed  with  holy  meaning”  and  that  Russian  critic  R.  Pletnev  aligns 
the  monk  with  “anthropomorphism  and  pantheism”  and  “considers  Dostoevsky  to  be 
close  to  the  Strigol  ’niki  heresy,  the  old  Russian  practice  of  confessing  to  the  soil  rather 
than  to  Christian  priests”);  Carol  Apollonio,  Dostoevsky’s  Secrets,  p.  137:“Given  the 
demonic  function  of  paper  and  writing  in  the  novel,  the  fact  that  Stavrogin’s  confession 
is  written  compromises  its  integrity.” 

”  We  leam  in  The  Brothers  Karamazov,  that  the  elders,  feared  as  gaining  inordinate 
power,  met  with  persecution,  and  that  the  criticism  of  them  not  infrequently  targeted 
confession.  Such  opponents  “shouted  ...  that  the  sacrament  of  confession  was  being 
arbitrarily  and  frivolously  degraded.”  Dostoevsky,  The  Brothers  Karamazov,  pp.  28-29. 

Miller,  Dostoevsky:  Worlds  of  the  Novel,  30  (explaining  that  Dostoevsky  “was  both 
attracted  and  repelled  by  the  act  of  confession  -  attracted  by  its  moments  of  rare  and 
precious  authenticity,  repelled  by  the  many  self-justificatory  and  arrogant  uses  to  which 
it  could  be  put”). 
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“complete  atheist,”  who  “stands  on  the  next-to-last  highest  rung  leading  to 
the  fullest  and  most  complete  faith”  is  better  than  the  secularly  “indifferent 
man,”  who  has  “no  faith  at  all”  (At  Tik.  1;  758,  759).  It  is  here  that  the 
chronically  “indifferent,”  “lukewarm,”  and  dissociated  Stavrogin  delivers 
what  he  craves  -  his  quintessential  crack  at  self-immolation.  While  his 
Prince  Henry-Falstaff  era  acts  of  the  dragged  nose,  impertinent  kiss,  bitten 
ear,  unrebutted  slap,  death-courting  duel,  and  betrothal  to  crippled  Marya 
are  connate  parts  of  a  life-long  run-on  sentence,  the  confessional 
“manifesto,”  intended  for  wide  distribution,  becomes  Stavrogin’s 
humungous  exclamation  point  in  bold  font! 

The  manifesto  is  the  most  significant  tip-off  to  its  disingenuousness.  It 
looks  like  a  self-portrait,  one  in  which  Stavrogin  gropes  for  the  most 
horrific  sin  so  that  he,  like  Crime  and  Punishment's  Mikolka,  can  pin  it  on 
himself  In  places,  the  narrative  becomes  its  author’s  doppelganger:  it  is 
masturbatory  and  self-indulgent.  Tainted  with  just  enough  shades  of  truth, 
it  is  designed  to  seduce  the  gullible.  Stavrogin  concedes  that  he  is  addicted 
to  shame  and  degradation,  which  furnish  release:  “[ejvery  situation  in  my 
life  in  which  I  have  ever  happened  to  find  myself,  however  unspeakably 
shameful,  utterly  degrading,  vile  and,  most  importantly,  ridiculous,  has 
always  aroused  both  boundless  anger  and  unbelievable  pleasure  in  me”  (At 
Tik.  2;  763).  He  claims  to  derive  “ecstasy”  from  “the  tormenting  awareness 
of  having  fallen  so  low”  (At  Tik.  2;  764).  For  example,  in  duels,  he  “would 
experience”  that  “feeling  of  shame  and  frenzy”  and  although  it  could 
“possess  [him]  to  the  point  of  irrationality  and  “reach  the  intensity  of  raging 
fire  within  [him],”  he  brags  of  having  total  control  over  it  (At  Tik.  2;  764). 
Again  alluding  to  Rousseau,  Stavrogin  says  that  at  an  early  age,  he  indulged 
in  onanism  “with  extraordinary  abandon,”  but  renounced  it  when  he  turned 
seventeen  to  install  himself  as  “master”  (At  Tik.  2;  764).^’ 

Stavrogin’s  “manifesto”  also  has  the  earmarks  of  a  rough  draft,  one  in 
which  an  amateur  memoirist  is  poking  around  for  an  unspeakable  sin 
against  God  so  that  he  can  own  it  as  his  life’s  achievement.  In  fact,  he 
essentially  tests  a  few  of  these  out  in  the  document  itself:  he  not  only 
embellishes  the  draft  with  his  Rousseau  allusion  by  blaming  himself  for 
Matryosha’s  unfair  thrashing,  he  also  brags  of  trysts  with  and  schemes  to 
victimize  women  and  boasts  of  purloining  the  salary  from  a  fellow  lodger. 


See  Susanne  Fusso,  Discovering  Sexuality  in  Dostoevsky  (Evanston,  IL; 
Northwestern  University  Press.  2006),  p.  37.  She  explains  that  the  “vice  to  which  Jean- 
Jacques  Rousseau  confessed”  is  masturbation  and  “[g]iven  the  vicariously  masturbatory 
pleasure  Stavrogin  seems  to  take  in  Matryosha’s  beating,  this  example  he  gives  of  his 
powers  of  self-control  is  both  apt  and  ironic.”  Ibid. 
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a  poor,  overworked  clerk,  who  needed  the  rubles  to  support  his  family.  For 
this  belletrist,  none  of  these  deeds  suffice  as  the  inexpiable  sin.  Finally, 
Stavrogin  cranks  out  a  fabliau  of  child-rape,  in  hopes  that  Tikhon  will  be 
horrified  and  decry  it  as  the  most  loathsome  sin. 

Stavrogin’s  victim,  Matryosha,  who  is  “childlike  and  gentle,”  evokes 
Rousseau’s  servant  girl  Marion  (At  Tik.  2;  763).  As  a  dilettante,  Stavrogin 
stumbles  when  it  comes  to  assigning  his  character  an  age:  at  one  point 
Matryosha  is  fourteen  and  later  just  ten.  William  Rowe  attributes  the 
inconsistency  to  a  conscious  literary  technique  that  “derives  persuasive 
effect  from  both  halves  of  (strangely  reconciled)  contradiction”  to  show 
that  “[a]s  a  child  is  victimized,  its  age  abruptly  becomes  younger.”“  What 
the  ostensible  glitch  really  does,  however,  is  substantiate  what  Stavrogin 
once  told  Shatov  -  that  the  child-rape  is  a  rumor,  just  “words”  -  and  that 
this  “manifesto”  is  a  mere  foray  into  sloppy  fiction  (Pt.  2,  Ch.  1.6;  282). 

With  French-novelistic  flair,  Stavrogin  ornaments  his  courtship  of 
Matryosha  with  abundant  details:  there  are  “pots  of  geraniums  on  the 
window  sills,”  and  the  sun  is  “shining  terribly  brightly,”  while  the  narrator 
descends  to  the  floor  to  nestle  next  to  his  nubile  paramour,  takes  her  hand 
to  kiss  it,  puts  her  on  the  bench,  and  looks  deeply  into  her  eyes  (At  Tik.  2; 
767).  From  there,  the  scene  accelerates  with  the  “intensity  of  a  raging  fire,” 
of  the  sort  that  the  onanist  said  he  experienced  while  indulging  “sweet 
animal  carnality”  (At  Tik.  2;  764).  After  he  kisses  her  little  feet,  Matryosha 
allegedly  pounces  on  him  with  a  face  of  “utter  rapture”  (A.  Tik.  2;  767). 

Post-intercourse,  Stavrogin  supplements  the  tale  with  icy  post-coital 
particulars:  he  didn’t  “try  to  reassure  her,”  he  “stop[s]  caressing  her,”  and 
just  exits  “without  saying  a  word”  (At  Tik.  2;  767).  Then  this  knight  of  the 
plume  tinkers  with  foreshadowing:  “[mjost  likely  she  thought,  when  all 
was  said  and  done,  that  she  had  committed  an  unspeakable  crime,  and  a 
mortal  sin  -  that  ‘she  had  killed  God’”  (At  Tik.  2;  768).  The  prevision 
comes  to  pass  when  Matryosha,  emaciated  and  feverish,  starts  raving  to  her 
mother  “I  killed  God”  (At  Tik.  2;  769,  770).  Later,  Stavrogin’s  narrator 
highlights  the  villainy  by  returning  to  the  scene  of  the  crime  and 
voyeuristically  feasting  on  his  victim’s  “shriveled”  face  and  “big” 
reproachful  eyes  (At  Tik.  2;  770). 

Stavrogin,  however,  does  not  stop  there.  He  amends  his  self-indictment 
to  add  to  child-rape  another  charge,  that  of  suborning  child  suicide.  In  the 
“manifesto,”  he  depicts  Matryosha  retreating  into  a  closet  while  he 


William  Woodin  Rowe,  Dostoevsky:  Child  and  Man  in  His  Works  (New  York:  New 
York  University  Press,  1968),  p.  206 
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feverishly  waits  for  twenty  minutes  and  even  postpones  climax  by  holding 
it  in  abeyance  for  a  “quarter  of  an  hour”  (At  Tik.  2;  771).  Through  this 
ecstatic  vigil,  the  author,  with  a  poetic  flourish,  weaves  in  minutia,  like  the 
buzzing  fly,  singing  craftsman,  and  “tiny  red  spider  on  a  geranium  leaf’  (At 
Tik.  2;  771).  Then,  there  is  the  heart-pounding  denouement,  one  in  which 
the  narrator  nears  that  “tiny  closet-like  room,”  stands  on  tiptoe,  and  peers 
in  to  discover  what  he  already  knows  -  that  Matryosha  has  hanged  herself 
(At  Tik.  2;  772).  Plummeting  self-execration  to  new  depths,  Stavrogin  has 
his  fictive  rapist  return  to  his  lodgings  to  party  away  contentedly  with  his 
jocular  Falstaffian  gang.  Later,  when  Matryosha’s  distraught  mother  shows 
up,  she  parrots  Marya  by  making  a  phallic  reference  to  Stavrogin’s  knife. 
In  double  entendre,  Matryosha’s  mother  blames  herself  (and  implicitly 
Stavrogin’s  instrument  of  seduction)  when  she  utters,  “[i]t  was  all  because 
of  your  knife  that  I  made  her  feel  bad”  (At  Tik.  2;  773). 

Tikhon’s  reaction  to  the  draft  is  the  most  compelling  evidence  of  its 
insincerity.  In  this  regard,  Tikhon  subsumes  two  identities:  as  editor¬ 
literary  critic,  Tikhon  views  the  manuscript  as  a  rather  sophomoric  stab  at 
literary  composition,  and  as  monk  he  faults  Stavrogin’s  supposed 
repentance  as  ridiculous  posturing.  Each  Tikhon  persona  alone  and  both 
combined  reveal  that  the  child-rape  is  tabloidesque  and  the  confession 
ersatz.  Upon  finishing  his  read,  Tikhon,  momentarily  becoming  not  holy 
man  but  editor-critic,  asks  the  author  if  it  would  be  “possible  to  make  some 
corrections  in  this  documenf’  and  says  that  he  can  locate  only  miniscule 
sincerity  “in  the  style”  (At  Tik.  2;  778).  Tikhon  thus  gives  his  review: 
“[s]ome  passages  in  your  account  are  stylistically  heightened,  as  if  you’re 
admiring  your  own  psychology  and  are  grasping  at  every  tiny  detail”  (At 
Tik.  2;  779).  Implicitly  conjuring  images  of  Marya  and  Liza,  who  laugh  at 
and  ridicule  Stavrogin,  Tikhon  explains  that  the  narrative  is  “comical”  and 
fated  to  excite  laughter  (At  Tik.  2;  782).  When  Stavrogin  asks  “what 
exactly  is  so  ridiculous  about  [his]  manuscripts,”  Tikhon,  pointing  to  both 
form  and  substance,  injects  that  “ugliness  will  kill  it”  (At  Tik.  2;  783). 

Monk-Tikhon  does  not  quarrel  with  editor-critic  Tikhon  when 
Stavrogin  unbosoms  his  plan  to  disseminate  the  manuscript  not  just  to  “the 
police  and  local  authorities,”  but  all  over  Russia  (At  Tik.  2;  777).  Tikhon 
knows  that  Stavrogin’s  desire  to  broadcast  his  self-accusation  to  the  entire 
populace  is  not  designed  to  be  an  act  of  repentance,  but  rather  just  another 
one  of  his  self-flagellating  fanfaronades  of  depravity.  Tikhon  explains  that 
while  repentance  is  “a  great  idea,  and  a  Christian  idea,”  Stavrogin’s  scheme 
does  not  fit  the  bill  and  adds:  “[yjou  seem  deliberately  to  wish  to  present 
yourself  more  coarsely  than  your  heart  would  desire”  (At  Tik.  2;  778,  779). 
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What  vexes  Stavrogin  is  that  his  “manifesto”  fails  to  shock  and  horrify  his 
first  reader.  His  earlier  antics,  like  the  dragged  nose  all  ostensibly  worked; 
they  left  spectators  appalled,  apoplectic,  or  aghast.  Stavrogin  dejectedly 
complains:  “1  don’t  see  any  sign  of  revulsion  or  shame  in  you.  You  don’t 
seem  to  be  disgusted!”  (At  Tik.  2;  779).  After  Tikhon  concedes  that  “there 
is  not,  nor  can  there  be  a  greater  or  more  dreadful  crime  than  the  one  . . . 
committed  with  this  maiden,”  he  defuses  Stavrogin’s  aspiration  of 
mortifying  all  by  deeming  Stavrogin’s  offense  rather  commonplace:  it  is 
like  the  “inevitable  peccadilloes  of  youth,”  and  the  “old  men  who  sin  the 
same  way,  and  even  imperturbably  and  playfully”  (At  Tik.  2;  780). 

Tikhon’s  commentary,  inimical  to  Stavrogin’s  self-demolition 
campaign,  jogs  out  some  truth:  “Perhaps  I’m  not  suffering  nearly  as  much 
as  I’ve  described  it  here,  and  perhaps  I  really  have  told  a  lot  of  lies  about 
myself’  (At  Tik.  2;  780).  He  admits  that  the  attainment  of  “universal 
compassion”  is  not  what  he  craves  and  that  “it  would  be  better  if  everyone 
hated  him”  (At  Tik.  2;  781).  He  proclaims  himself  to  be  the  seeker  of 
“boundless  suffering”  and  by  quoting  the  Gospel  for  the  proposition  that 
harming  a  child  is  the  sin  that  even  Christ  won’t  forgive,  reveals  why  he 
chose  child-rape  as  his  narrative’s  center  piece  (At  Tik.  2;  783,  784).^'  In 
short,  the  whole  ordeal  at  Tikhon’s  is  Stavrogin’s  self-immolating  swan 
song. 

The  monk,  putting  aside  the  editor-critic  persona,  says  that  in  lieu  of 
publishing  that  “ugly”  and  “ridiculous”  manifesto,  there  is  another  way  to 
quell  that  relentless  “desire  for  martyrdom  and  self-sacrifice”  (At  Tik.  2; 
785)  He  recommends  that  Stavrogin  relinquish  the  worldly  life  for  five  or 
seven  years  to  live  as  a  monk  in  the  spirit  of  true  repentance.  When 
Stavrogin  rejects  such  an  option,  Tikhon  experiences  a  painful  facial  spasm 
and  clairvoyant  epiphany,  one  suggestive  of  Zosima  in  The  Brothers 
Karamazov,  who,  foreseeing  inevitable  tragedy,  “bow[s]  down  at  [the]  feet 
of  [Dmitri  Fyodorovich]  ...  and  even  touched  the  floor.”®^  Tikhon  knows 
with  every  fiber  of  his  being  that  Stavrogin  stands  “so  close  to  the  most 
dreadful  crime,”  a  “fresh  crime  as  a  way  ouf’  (At  Tik.  2;  787).  By  calling 
Tikhon  “damned  psychologist,”  Stavrogin  concedes  that  this  editor-critic- 
monk  (and  now  shrink)  has  struck  a  nerve  by  portending  his  garroting 
demise  (At  Tik.  2;  787). 


Stavrogin  says  that  even  Christ  “won’t  forgive  [him]”  and  “[a]ccording  to  the  Gospel, 
there  is  no  greater  crime,  nor  can  there  be.”  (At  Tik.  2.;  784). 

Dostoevsky,  The  Brothers  Karamazov,  p.  74. 
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Conclusion:  The  Nihilistic  Confession 

Researchers  acknowledge  that  the  motives  behind  false  confessions  are 
virtually  limitless  and  can  subsume  a  “morbid  desire  for  notoriety”  and  an 
“unconscious  need  to  expiate  guilt  over  previous  transgressions  via  self- 
punishment.”*^  They  have  found  that  individuals  like  Stavrogin,  who  suffer 
from  dissociative  disorders,  can  be  predisposed  to  confessing  falsely.*''  The 
“manifesto”  that  Stavrogin  delivers  to  Tikhon  falls  within  the  rubric  of 
“false  confession,”  one  that  ensues  from  a  “convulsive  martyr-like  effort  to 
be  renewed.”**  But  Stavrogin  is  not  just  Stavrogin.  Rather,  he  is  the  eidolon 
of  his  nihilistic  context. 

The  late  Robert  L.  Belknap,  finding  “three  sub-genres”  in  Demons, 
viewed  it  as  a  society,  anti-nihilistic,  and  psychological  novel.**  Belknap 
points  to  the  famous  scene  in  which  Lopukhov,  a  protagonist  in 
Chemyshevsky’s  What  Is  To  Be  Done?,  shoves  a  well-dressed  officer  into 
a  filthy  ditch  for  expecting  him,  the  shabbier  one,  to  step  aside.  According 
to  Belknap,  in  Demons  Dostoevsky  “ask[s]  a  question  Chemyshevsky  had 
no  time  for  -  ‘What  sort  of  human  psyche  would  behave  that  way?’”*’ 

Stavrogin’s  dream  of  “The  Golden  Age,”  based  on  Claude  Lorrain’s 
painting  “Acis  and  Galatea,”  answers  the  very  question  that  Chemyshevsky 
likely  deemed  a  time-waster  (At  Tik.  2;  775).  The  source  of  Stavrogin’s 
dream  is  Ovid’s  Metamorphoses,  predicated  on  a  mythological  love 
triangle:  nymph  Galatea  deeply  loves  shepherd  Acis  while  cyclops 
Polyphemus  madly  loves  Galatea.  Jealous  Polyphemus  bludgeons  Acis  to 
death  with  a  gigantic  boulder.  In  Demons,  what  emerges  is  synesthesia,  a 
bleeding  together  of  colors,  sounds,  aromas,  and  protagonists,  all  serving 
as  the  objective  correlatives  of  acute  sensations  and  emotions.**  This  is  the 
raw  stuff  that  is  so  inaccessible  to  Stavrogin,  the  ''degenerate  out  of 


Kassin  &  Wrightman,  Confessions  in  the  Courtroom,  p.  86. 

^  See  Ofshe,  “Inadvertent  Hypnosis  During  Interrogation:  False  Confession  Due  to 
Dissociative  State;  Mis-Identified  Multiple  Personality  and  the  Satanic  Cult 
Hypothesis.” 

Dostoevsky,  Letter  to  Nikolai  Lyubimov  (March-April  1872),  in  Complete  Letters, 
vol.  4,  p.  23. 

Robert  L.  Belknap,  “Introduction”  in  Demons,  p.  xix. 

Ibid.,  p.  xxi. 

See  Frank.  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time,  p  662  (describing  how  “[t]his  vision  of 
a  primeval  paradise  of  happiness  and  innocence  fills  Stavrogin’s  heart  with  overflowing 
joy.”). 
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ennui.’’'^^  The  Golden-Age  dream  dredges  up  vestiges  from  Stavrogan’s  pre- 
lapsarian  psyche,  the  time  before  that  forties-generation  tutor  Stepan 
delivered  those  nightly  blasts  of  anguish  that  felled  his  soul,  numbed  him 
to  the  very  edge  of  non-existence,  and  effectually  ousted  him  from  that 
figurative  Eden. 

Significantly,  Lorrain’s  “magical  panorama,”  is  described  as  an 
“earthly  paradise”  where  lived  “beautiful  people,”  who  “got  up  and  went 
to  sleep  happy  and  innocent,”  where  “groves  were  filled  with  their  joyous 
songs,”  where  all  is  confluent  with  “love  and  artless  joy”  and  where  the  sun 
“rejoic[es]  in  its  beautiful  children”  (At  Tik.  2;  775).  Stavrogin,  who 
“seem[s]  to  have  lived  through  all  of  these  sensations  in  his  dream,” 
awakened  “for  the  first  time  in  [his] life”  with  his  eyes  “literally  wet  with 
tears”  (At  Tik.  2;  775).  Only  in  dreamscape  can  depersonalized  Stavrogin 
vicariously  palpate  the  irrational,  oxymoronic  “feeling  of  happiness,  as  yet 
unknown  [to  him],”  which  “passed  through”  his  heart  “until  it  hurt”  (At 
Tik.  2;  775).  As  Stavrogin  says,  his  life  is  all  about  “desperat[ion]  to  bring 
back  the  now  vanished  dream”  (At  Tik.  2;776). 

Throughout  Demons,  Stavrogin,  “numb”  and  “subjectively  detached 
from  aspects  of  the  self,  including  feelings,”  (DSM-5,  302,  303)  striving  to 
“bring  back”  lost  sensation  and  reenter  humanity,  adopts  a  modus  operandi 
of  tautologically  thrashing  his  own  back  with  spitzrutens  of  shame.™  As 
Deborah  Martinsen  has  explained,  Dostoevsky  is  “constantly  exposing 
shame’s  paradox,  which  “makes  us  self-conscious  of  how  we  differ  from 
others  at  the  same  time  that  it  makes  us  feel  our  common  post-lapsarian 
heritage.””  When  Stavrogin  repeatedly  ignites  scandal,  through  acts  like 
dragging  Pavel  Pavlovich’s  nose  or  degrading  the  sacrament  by  delivering 
his  false  confession  to  Tikhon,  he  counterintuitively  aspires  not  just  to  “cut 
[the]  self  off  from  others,”  but  also  to  enter  the  Golden  Age,  “reconnect” 
with  humanity,  and  somehow  heal.™ 


Dostoevsky,  Letter  to  Nikolai  Lyubimov  (March-April  1872),  in  Complete  Letters, 
Vol.  4,  p.  23. 

™  For  Dostoevsky,  spitzurtens  are  the  most  agonizing  whips  for  punishment  and  torture. 
He  explains,  “in  the  prisoners’  wards  of  the  hospital  in  Siberia  I  happened  to  see  the 
backs  of  prisoners  who  had  just  been  administered  blows  with  ‘spitzrutens’  . . .  and  some 
backs  had  swollen  up  nearing  two  inches  (literally)  and  imagine  how  little  flesh  there  is 
on  the  back  [and]  they  were  precisely  this  dark-purple  color  with  a  few  scratches  that 
seeped  blood.”  Fyodor  Dostoevsky,  A  Writers  Diary,  Vol.  I,  p.  374. 

Martinsen,  Surprised  by  Shame,  p.  xvi. 

Ibid.,  p.  4.  Martinsen  points  out  that  “[s]hame  normally  engenders  painful  self- 
consciousness  that  produces  a  desire  to  cut  self  the  off  from  others,  thereby  ridding  the 
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As  Belknap  reminds  us,  Demons  is  also  a  society  and  anti-nihilist  novel 
and  thus  readers  should  not  forget  that  its  protasis  is  comprised  of  a  throng 
of  “demons  leading  us  through  the  fields.”’^  Demons'  readers  are  indeed 
led  by  demons,  not  only  by  the  hollow  Stavrogin-Speshnev,  but  also  by 
Pyotr,  who  is  based  on  Sergey  Nechaev,  a  protégé  of  the  notorious 
revolutionary  Mikhail  Bakunin  and  leader  of  terrorist  group  People’s 
Justice/''  Although  in  Demons,  Dostoevsky  sourced  not  only  historical  and 
contemporary  figures,  but  also  the  well-publicized  murder  of  the  student 
Ivan  Ivanov,  his  authorial  vision  was  much  broader  than  that.  Dostoevsky 
expansively  conceived  of  a  cultish  pandemic,  putatively  directed  from 
abroad,  which  aimed  to  infect  Russia  with  rampant  violence,  demolish  even 
the  slightest  semblance  of  order,  and  pulverize  everything  dear.  Moreover, 
Dostoevsky  does  not  acquit  Stepan  for  his  anguished  whisperings  into 
Stavrogin’s  ear,  or  Stepan’s  whole  men  of  the  Forties  generation.  The 
Belinskys,  Granovskys,  and  Herzens  likewise  share  culpability  and,  of 
course,  so  does  Turgenev  in  the  guise  of  the  novel’s  Karmazinov,  who 
pompously  lets  adulators  plant  kisses  on  his  cherubic  cheeks.”  The  ironic 
implication  is  that  these  forbearing  “liberals,  socialists,  and  free  thinkers,” 
along  with  the  Westernized  Russian  intelligentsia,  inseminated  the  nation’s 
womb  with  and  even  built  the  cradle  for  the  future  annihilators  -  the 
swinish  nihilists  of  the  Sixties.” 


self  of  the  pain”  and  that  ‘4his  painful  self-  consciousness  can  also  produce  a  desire  to 
reconnect  with  others  and  to  reorient  the  self,  thereby  healing  the  pain.”  Ibid. 

Belknap,  “Introduction”  in  Demons,  pp.  xi-xxis.  The  quotation  is  from  the  first 
epitaph  before  the  first  chapter  of  Demons,  which  is  Dostoevsky’s  excerpt  from 
Alexander  Pushkin’s  “Demons”  (1830)  (“a  demon  is  leading  us  through  fields”). 

Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law,  p.  44  (discussing  Nechaev  and  Dostoevsky’s  legal 
lens).  After  a  much  publicized  trial,  Nechaev  was  convicted  of  brutally  ordering  student 
Ivanov’s  murder.  See  Fyodor  Dostoevsky  “Letter  to  Mikhail  Katkov  (October  8,  1870) 
in  Dostoevsky  Letters,  tr.  David  Lowe  (Ann  Arbor:  Ardis  Publishers  1990),  Vol.  3, 274- 
75  (“One  of  a  number  of  the  major  events  in  my  story  will  be  the  well-known  murder 
of  Ivanov  in  Moscow  by  Nechaev”).  Frank  discusses  how  “[t]he  Nechaev  affair  -  the 
murder  by  a  secret  revolutionary  group  led  by  Sergey  Nechaev  of  a  student  named  Ivan 
Ivanov — had  seized  Dostoevsky’s  imagination”  and  climaxed  in  Nechaev’s  appearance 
in  Demons.  Frank.  Dostoevsky:  A  Writer  in  His  Time,  600-607. 

See  George  G.  Weickhardt,  “Book  1  of  Dostoevsky’s  Demons:  A  Slow  Start?”, 
Dostoevsky  Studies,  12  (2008),  pp.  51-65.  He  explains  that  “Dostoevsky  obviously- 
wanted  to  show  how  such  liberals,  socialists,  and  free  thinkers  not  only  paved  the  way 
for  but  actually  gave  birth  to  the  revolutionaries  and  ‘monsters’  of  the  sixties,  such  as 
Nechaev,  Chemyshevskii  and  Dimitri  Karakozov.”  Ibid.,  p.  61. 

Ibid. 
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Through  Stavrogin,  Dostoevsky  answers  the  overarching  question  of 
where  such  demonic  nihilism  ultimately  leads.  In  Demons,  there  are 
inflammatory  pamphlets  and  ravaging  fires.  There  is  an  outrageous  fete, 
which  not  only  debases  Stepan  and  Karamzinov,  but  also  degenerates  into 
a  chaotic  fiasco.  There  are  multiple  murders  -  Shatov’s,  Lebyadkin’s, 
Marya’s,  and  Liza’s  -  plus  two  suicides  -  Kirillov’s  and  Stavrogin’s.  The 
only  way  to  survive  is  through  madness,  like  von  Lembke,  or  by  drifting 
through  life  like  zombies,  like  Varvara  and  Dasha,  who  end  up  divested  of 
anyone  and  everything  that  ever  mattered.  Of  course,  the  most  horrific 
prospect  is  that  the  absconded  ringleader,  Pyotr,  is  alive,  out  there  hiding, 
and  in  all  likelihood,  awaiting  the  opportune  moment  to  strike  again. 

This  article  opened  with  Stavrogin  seizing  Pavel  Pavlovich 
“unexpectedly  but  firmly  by  the  nose  with  two  fingers”  and  “dragg[ing] 
him  “two  or  three  steps  across  the  room”  (Pt.  1,  Ch.2.2;  50).  For 
Dostoevsky,  nihilism  is  not  a  scandalous  parlor  prank,  but  a  serious  and 
lethal  infection.  In  Demons,  Dostoevsky  does  not  merely  expose  nihilism’s 
proclivity  to  demolish  the  political,  economic,  and  moral  macrocosm: 
rather,  he  shows  readers  its  worst,  but  more  microcosmic,  tendency  to 
ablate  the  human  soul. 

What  makes  Stavrogin  so  tragic  is  that  his  pilgrimage  to  Tikhon 
radiates  with  promise.  After  all,  today’s  readers  are  cognizant  of  the 
trajectory  whereby  Raskolnikov’s  confession  to  a  worthy  soul  inaugurates 
“gradual  rebirth, . . .  gradual  transition  from  one  world  to  another”  (Ep.,  Ch. 
11;  655)  and  have  seen  how  tormented  Mikhail,  who  after  confessing  to 
Zosima,  finds  himself  “looking  towards  God”  with  his  heart  “rejoicing  in 
paradise”  (Pt.  2,  Bk.  6.2.d;  311).  Demons’’  readers  are  thus  teased  by  the 
fact  that  Stavrogin,  armed  with  script  in  pocket,  is  marching  in  a  good 
direction.  Stavrogin  is  not  lugging  evidence  to  a  legal  system,  which  is 
institutionally  incapable  of  descrambling  confessions  (be  they  true  or 
false).”  Instead,  Stavrogin  is  destined  for  the  very  jurisdiction  where 
confessions  belong  -  namely  the  monastic  or  spiritual  tribunal. 

Once  Stavrogin  arrives,  readers  can  fathom  a  vast  panoply  of  “mights”: 
Stavrogin  might  have  forged  that  “indissoluble  bond”  with  Tikhon,  might 
have  genuinely  confessed,  might  have  taken  that  embryonic  step  toward 
rebirth,  might  have  evolved  an  iota  toward  what  elder  Zosima  calls  the 


See  Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law,  pp.  192-203  (Miscarriage  of  Justice).  This 
chapter  explains  that  at  Mitya’s  trial  in  The  Brothers  Karamazov  “things  go  awry  not 
just  because  of  an  over-abundance  of  all-too-true  truth,  but  rather  because  a  mortal 
construct,  like  the  legal  system,  is  simply  not  designed  to,  and  cannot,  accommodate 
genuine  confessions.”  Ibid.,  p.  200. 
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“experience  of  active  love,”  and  might  have  come  closer  to  regaining  the 
ecstatic  joyful  tears  of  Lorrain’s  paradisiacal  Golden  Age/*  In  stark 
contrast,  Stavrogin,  shunning  the  “mights”  in  his  unrequited  courtship  of 
Thanatos,  does  the  vacuous  and  tries  to  lead  a  holy  man  by  the  nose.  After 
that,  the  only  remaining  sequel  for  this  nihilistic  confessant  is  to  display  his 
carcass  dangling  by  the  neck  on  a  “strong  silk  cord.”” 


In  The  Brothers  Karamazov,  Zosima  admonishes:  “[t]ry  to  love  your  neighbors 
aetively  and  tirelessly.  The  more  you  succeed  in  loving,  the  more  you’ll  be  convinced 
of  the  existence  of  God  and  the  immortality  of  your  soul”  (Pt.  1,  Bk  2.4;  56). 
Dostoevsky,  Demons,  p.748. 
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Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  XX  (2016)  pp.  103-165 


Andreas  Guski 
Berlin 


„Geld  ist  geprägte  Freiheit“: 
Paradoxien  des  Geldes  bei  Dostoevskij  (II) 


1.  Rückblick:  Vom  „Proleten“  zum  Propheten 

Als  Berufsschriftsteller  war  Dostoevskij  ein  Pionier,  dessen  Verdienste  um 
die  Professionalisierung  der  russischen  Literatur  von  der  Forschung  lange 
vernachlässigt  wurden.'  Er  beginnt  seine  „literarische  Karriere“  -  ein 
Begriff,  den  es  vorher  nicht  gegeben  hatte  -  in  den  1840er  Jahren,  fast 
zeitgleich  mit  anderen  künftigen  Größen  des  russischen  Realismus  wie 
Ivan  Turgenev,  Aleksandr  Ostrovskij,  Ivan  Goncarov,  Aleksej  Pisemskij, 
Nikolaj  Nekrasov  und  Lev  Tolstoj.  Obwohl  zeit  seines  Lebens  einem 
idealistischen  Literaturmodell  verpflichtet  („Die  Schönheit  wird  die  Welt 
retten!“),  das  sich  gegen  den  Utilitarismus  der  literarischen  Linken 
definiert,  ist  sein  Verzicht  auf  eine  Beamten laufbahn,  wie  sie  sein  Vater  für 
ihn  vorgesehen  hatte,  vor  allem  materiell  motiviert.  Dostoevkij  will  Geld 
verdienen,  und  zwar  deutlich  mehr  als  das  schmale  Gehalt  eines 
Ministerialbeamten.  Sein  großes  Vorbild  ist  Balzac,  dessen  „Eugénie 
Grandet“  er  1 844  ins  Russische  übersetzt.  Ähnlich  wie  Balzac  betrachtet 
Dostoevskij  den  Beruf  des  Autors  als  eine  Möglichkeit,  nicht  nur  raschen 
Ruhm  zu  erwerben,  sondern  auch  „ohne  großen  Aufwand  viel  Geld  zu 
verdienen“.^ 

Bis  dahin  allerdings  muss  er  einen  weiten  Weg  zurücklegen.  Im  Ge¬ 
gensatz  zu  Turgenev,  Tolstoj  und  Gercen  verfugt  Dostoevskij  über 
keinerlei  Einnahmen  aus  Landbesitz  oder  Kapital.  Um  sein  Leben  zu 
fristen,  ist  er  auf  Vorschüsse  seiner  Verleger  angewiesen,  die  in  der  Regel 
längst  ausgegeben  sind,  wenn  er  sich  -  meistens  erst  fünf  vor  zwölf  -  an 
die  Arbeit  macht.  Seine  anhaltende  Schuldknechtschaft  veranlasst  ihn  zu 
dem  vielzitierten  Bekenntnis:  „Ich  bin  ein  Proletarier  der  Literatur,  und  wer 


'  Vgl.  Guski  2012.  Die  vorliegende  Arbeit  stellt  die  Fortsetzung  dieses  Beitrags  dar. 
2  Willms  2007:62. 
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meine  Arbeit  haben  will,  muss  mich  im  Voraus  bezahlen“  (XXVIII. 2:50)/ 
Nach  der  Rückkehr  aus  Sibirien  gibt  er  zusammen  mit  seinem  Bruder 
Michail  erfolgreich  die  Zeitschrift  „Vremja“  heraus.  Damit  gehört  er  nach 
damaligem  Sprachgebrauch  zum  Lager  der  „Unternehmer“.“  Nach  dem 
Verbot  der  Zeitschrift  und  dem  Scheitern  des  Nachfolgemagazins 
„Épocha“  infolge  des  unerwarteten  Todes  von  Michail  im  Juli  1864  sieht 
sich  Dostoevskij  schon  bald  wieder  in  die  Lage  des  literarischen 
Proletariers  zurückversetzt.  Die  Übernahme  von  Michails  Schulden  in 
Höhe  von  ca.  30.000  Rubeln  veranlasst  ihn  1867  zusammen  mit  seiner 
zweiten  Frau  Anna  Grigorevna  zur  „Flucht“  nach  Westeuropa.  Was  ihn 
wirklich  dazu  bewegt,  ist  freilich  weniger  die  ständig  geäußerte  Angst  vor 
dem  Schuldturm  als  die  Aussicht,  seine  Kreditverpflichtungen  durch  einen 
spektakulären  Gewinn  beim  Glücksspiel  abzutragen,  das  in  Russland 
verboten  ist.  Die  Leidenschaft  für  das  Roulette  hatte  ihn  schon  früher 
gepackt.  Sie  ist,  obwohl  von  ihm  selbst  nie  eingestanden,  ein  maßgeblicher 
Grund  seines  mehr  als  vierjährigen  freiwilligen  Exils  in  Deutschland,  der 
Schweiz  und  Italien  und  zugleich  seiner  ambivalenten  Einstellung  zum 
Westen.  Unter  dem  Gesichtspunkt  der  Professionalisierung  der  Literatur 
stellt  die  Flucht  ins  Spiel  als  Erwerbsquelle  einen  Rückschritt  insofern  dar, 
als  Dostoevskij  damit  die  wie  für  jeden  Beruf  so  auch  für  den  Schriftsteller 
erforderliche  Selbstdisziplinierung  durch  bestimmte  Regeln  und  Routinen 
zugunsten  einer  ausgesprochen  libidinös  besetzten  Form  des  Gelderwerbs 
umgeht.  Als  riskanter  Seinsmodus  weist  das  Hazardspiel  zurück  auf  die 
Anthropologie  der  Romantik,  in  deren  Vorliebe  für  Grenzüberschrei¬ 
tungen,  für  das  Spiel  mit  dem  Feuer,  für  Verausgabung  und  Verschwen¬ 
dung  Dostoevskijs  riskante  Literaturproduktion  ihre  Wurzel  hat.^ 

Nach  der  Rückehr  nach  Russland  im  Sommer  1871  verändert  sich  sein 
Status  als  Autor  in  materieller  Hinsicht  ebenso  wie  in  symbolischer.  Dem 
patriotischen  Konservativismus  seiner  zwei  zuletzt  erschienenen  Romane 
(„Der  Idiot“,  „Die  Dämonen“)  verdankt  er  neben  einer  stattlichen 
finanziellen  Zuwendung  des  Hofes  den  Posten  eines  Chefredakteurs  der 
Zeitschrift  „Grazdanin“,  die  vom  ultrakonservativen  Fürsten  Vladimir 
Mescerskij  herausgegeben  wird,  der  über  gute  Kontakte  zur  Krone  verfugt. 
Der  neue  Job  bringt  Dostoevskij  ein  Jahresgehalt  von  dreitausend  Rubeln 
-  zum  ersten  Mal  seit  langer  Zeit  genug,  um  seine  Familie  ohne  Kredite 


^  In  Klammern  gesetzte  Seitenzahlen  stehen  hier  und  im  Folgenden  für  Dostoevskij 
1972-1990. 

Zur  zeitgenössischen  Deutung  der  Beziehung  zwischen  Autor  und  Verleger  im 
Rahmen  des  marxistischen  Klassen(kampf)schemas  vgl.  Saskov  1876. 

^  Jacques  Catteau  1978:185. 
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ernähren  zu  können.  Mehr  als  einen  Lohn,  der  ihm  sein  tägliches  Brot 
(„korm“)  sichert,  hat  er  letztlich  nie  beansprucht.*  Seine  Träume  vom 
plötzlichen  Reichtum  erklären  sich  vor  allem  durch  den  zu  einer 
phantastischen  Summe  angewachsenen  Schuldenberg,  den  abzutragen  nur 
das  Wunder  eines  „sudden  windfall“’  zu  ermöglichen  scheint.  Ab  Mitte  der 
1870er  Jahre  konsolidiert  sich  Dostoevskijs  finanzielle  Lage.  Zum  einen 
erhält  er  fur  die  Zeitschriftfassungen  des  „Jünglings“  und  der  „Brüder 
Karamazov“  deutlich  höhere  Honorare  als  für  die  bisherigen  Romane. 
Sodann  wird  das  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“  ein  ökonomisch 
unerwartet  erfolgreiches  Projekt.  Und  schließlich  vermarktet  Dostoevskijs 
Frau  Anna  Grigorjewna  die  Buchausgaben  seiner  Romane  jetzt  in  Eigen¬ 
regie  sehr  viel  erfolgreicher  als  die  bisherigen  Verleger. 

Parallel  zur  materiellen  Konsolidierung  wächst  Dostoevskijs  symbo¬ 
lisches  Kapital.  Den  Beginn  dieses  Prozesses  markiert  das  von  dem 
vermögenden  Moskauer  Kaufmann  Pavel  Tret’jakov  1872  bei  Vasilij 
Serov  beauftragte  Porträt  des  Schriftstellers,  das  schon  bald  zur  Ikone  der 
internationalen  Dostoevskij-Gemeinde  werden  sollte.  Als  Autor  und 
Herausgeber  des  Ein-Mann-Joumals  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“ 
wächst  Dostoevskij  immer  mehr  in  die  Rolle  eines  Praeceptor  patriae. 
1877  wird  er  zum  Korrespondierenden  Mitglied  der  Kaiserlichen 
Akademie  der  Wissenschaften  ernannt,  1 878  zum  Erzieher  der  Zarensöhne, 
1 880  zum  Ehrenmitglied  der  einflussreichen  „Gesellschaft  der  Freunde  der 
russischen  Literatur“.  Das  hierfür  eigens  angefertigte,  ikonografisch  reich 
geschmückte  „Diplom“  zeigt  Dostoevskij  an  der  Spitze  einer  Ahnenreihe, 
die  über  Gogol  und  Pu§kin  bis  zu  Derzavin  zurückreicht.  Besonders 
gefallen  haben  dürfte  dem  neuen  Ehrenmitglied,  dass  Ivan  Turgenev, 
Dostoevskijs  schärfster  Rivale,  mit  einem  Platz  hinter  ihm  Vorlieb  nehmen 
muss.* 

Ihren  Höhepunkt  erreicht  Dostoevskijs  Popularität  mit  seinem  Fest¬ 
vortrag  bei  der  Einweihung  des  Moskauer  Puskin-Denkmals  im  Juni  1880, 
in  dem  er  Aleksandr  Puskin  als  nationalen  Genius  und  Propheten  Russlands 
preist.’  Der  Rückgriff  auf  die  Figur  des  poeta  rates  beschwört  eine 
literarische  Rolle,  mit  der  Dostoevskij  selbst  kokettiert  und  die  ihm  das 
Publikum  schon  während  der  Pu§kin-Feier  und  besonders  nach  seinem  Tod 


Ml’inskij  1922:7. 

’’  Timmer  1990:15. 

®  Vgl.  Obraz  Dostoevskogo  2009:65. 
’Vgl.  Levitt  1998. 
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im  Februar  1881  zugeschrieben  hat.  Der  „Mantel  des  Propheten“'“  mag  ihm 
stehen  und  zustehen.  Doch  er  verdeckt  den  Arbeitskittel  des  um  Honorar¬ 
sätze,  Druckbogenzahlen  und  Vorschüsse  feilschenden  „literarischen 
Proleten“,  als  den  Dostoevskij  sich  bis  hinein  in  die  1860er  Jahre 
verstanden  hat. 

Geld  spielt  auch  in  Dostoevskijs  literarischem  Werk  eine  zentrale 
Rolle.  Doch  was  in  seinem  Leben  als  knappstes  und  begehrtestes  aller 
Güter  erscheint,  verwandelt  sich  in  seiner  fiktionalen  Welt  -  mit  wenigen 
Ausnahmen  -  in  ein  Summum  malum.  Psychologisch  ließe  sich  dieses 
Umkehrverhältnis  von  Leben  und  Werk  als  Sublimierung  in  dem  Sinne 
deuten,  dass  das  eigene  triebhafte  Begehren  im  öffentlichen  Medium  des 
Romans  umgesteuert  wird  zur  moralischen  Kritik  des  schnöden  Mammon. 
Von  wirklich  triebhafter  Geldgier  kann  bei  Dostoevskij  jedoch  nur  in  den 
1860er  Jahre  gesprochen  werden,  in  denen  er  tatsächlich  zum  Sklaven 
seiner  pathologischen  Spielsucht  wurde".  Ansonsten  ist  sein  Verhältnis 
zum  Geld  sehr  viel  weniger  leidenschaftlich.  Er  beneidet  zwar  zeit  seines 
Lebens  gut  betuchte  Kollegen  wie  Turgenev  und  Tolstoj  und  träumt 
unablässig  vom  Glück  eines  „windfall“.  Doch  letztlich  will  er,  wie  er  in 
seiner  Korrespondenz  immer  wieder  betont,  nichts  anderes  als  materiell 
wenigstens  so  „versorgt“  sein  (byf  obespecenym),  dass  er  wenigstens 
einmal  ein  Werk  ohne  Vorschüsse  und  den  damit  verbundenen  Zeit-  und 
Nervendruck  zu  Papier  bringen  kann. 

Galten  den  romantischen  Autoren  Literatur  und  Geld  noch  als 
unvereinbar,  so  sind  sie  es  für  Dostoevskij  und  seine  Zeitgenossen,  unter 
denen  vor  allem  Nikolaj  Nekrasov  und  Aleksandr  Ostrovskij  zu  nennen 
sind,  schon  lange  nicht  mehr.  Alle  drei  Autoren  haben  maßgeblichen  Anteil 
an  der  Professionalisierung  der  russischen  Literatur  und  damit  an  einer 
Entwicklung,  die  durch  die  wachsende  Spezialisierung  von  Berufen  und 
die  damit  verbundene  Ausbildung  neuer  Subsysteme  (Buchhandel, 
Verlage,  Zeitschriften,  Literaturkritik,  Literaturfonds,  Autorenrecht,  Ver¬ 
triebsnetze  etc.)  zur  Modernisierung  der  russischen  Kultur  in  der  zweiten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  wesentlich  beigetragen. Die  diesem  Prozess 
paradox  entgegengesetzte  negative  Kodierung  von  Geld,  Eigentum  und 
Besitz  besonders  in  Dostoevskijs  spätem  Werk  hat  ihre  Ursache  genau  in 
diesem  Punkt.  Während  er  als  professioneller  Autor  und  subtiler  Zeitdia¬ 
gnostiker  mit  einem  untrüglichen  Gespür  für  publikumswirksame  Effekte 

Vgl.  Frank  2002.  Ähnlich  Berdjaev  1968:15-17:  „Russkaja  istoriceskaj  sud’ba 
soversilos’  V  znacitel’noj  stepeni  po  Dostoevskomu  [...]  eto  proroceskoe  iskusstvo.“ 

''  Vgl.  Engelhardt  (2010). 

Brooks  1985. 
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der  subtilsten  wie  der  gröbsten  Art  an  der  Modernisierung  der  russischen 
Kultur  maßgeblichen  Anteil  hat,  entwickelt  er  sich  in  den  1 870er  Jahren 
immer  mehr  zur  russischen  Kassandra,  die  ihr  Land  vor  den  schädlichen 
Folgen  der  gesellschaftlichen  Modernisierung  nach  westlichem  Vorbild  zu 
warnt. 

Untersuchungen  zur  Bedeutung  von  Geld  und  Besitz  in  Dostoevskijs 
künstlerischem  Werk  gibt  es  inzwischen  reichlich.  Die  meisten  befassen 
sich  mit  monetären  Motiven  und  Motivgeflechten  sowie  mit  der  Rolle  des 
Geldes  an  der  Sujetkonstruktion. Da  auf  diesem  Gebiet  fast  alles  gesagt 
ist,  soll  die  Rolle  des  Geldes  in  Dostoevskijs  Werk  im  Folgenden  aus  einer 
anderen  Perspektive,  nämlich  als  eine  Form  von  Kommunikation 
untersucht  werden,  die  -  sozusagen  als  „Falschgeld“  -  normale,  besonders 
intime  zwischenmenschliche  Beziehungen  usurpiert  und  zerstört.  Dabei 
werden  vier  Entwicklungsphasen  in  den  Blick  genommen:  das  frühe  Werk 
(  1 846-49),  die  nachsibirische  Zeit  (  1 859-66),  das  europäische  Exil  (  1 867- 
71)  sowie  schließlich  das  Jahrzehnt  der  großen  Romane  (1871-81). 


2.  Das  frühe  Werk:  Geld  oder  Liebe 

Kein  russischer  Autor  hatte  bis  dahin  für  seinen  Lohn  so  hart  und  unter  so 
widrigen  Bedingungen  arbeiten  müssen  wie  Dostoevskij.  Umso  mehr 
erstaunt,  dass  in  seinen  Hauptwerken  Geld  nur  selten  als  Lohn  für  gelei¬ 
stete  Arbeit  erscheint. Als  Erwerbsmodus  herrscht  statt  dessen  der 
unerwartete,  mit  keinerlei  (Vor)Leistung  verbundene  Gewinn  meist  gro¬ 
ßer  Summen  durch  Erbschaft,  Schenkung,  Mitgift  oder  Glückspiel  vor. 
Zudem  spielen  kriminelle  Formen  des  Besitzwechsels  wie  Diebstahl, 
Bestechung,  Erpressung,  Unterschlagung,  Raub  oder  Raubmord  eine 
wichtige  Rolle.  Dabei  kann  der  Begriff  Rollenspiel  wörtlich  genommen 
werden.  Maßgeblich  ist  für  Dostoevskij  nicht  nur  das  symbolische,  sondern 
auch  das  dramaturgische  Potenzial  des  Geldes.  Ökonomische  Zu¬ 
sammenhänge  interessieren  ihn  persönlich  durchaus.'^  Doch  so  wenig  wie 


Ollivier  1969,  1971,  1992;  Somerwü -Ayrton  1988;  Timmer  1990;  Harreß  1993 
passim;  Anikin  1993;  Kühn  2004;  Günther  2012. 

Timmer  1990:8. 

Vgl.  dagegen  Catteau  (1989:162)  und  Anikin  (1993:106),  die  dies  bezw'eifeln.  Schon 
1849  lässt  sich  Dostoevskij  in  die  Peter-Paul s-Festung  eine  Artikelreihe  der 
„Oteöestvennye  zapiski“  über  das  europäische  Bankensystem  schicken.  Vgl.  28.1:161 
und  1.А.:  Banki.  Ich  pol’za  i  dejstvija.  Banki  v  Germanii  i  Bel’gii  ln:  Otecestvennye 
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seine  großen  Vorbilder  George  Sand  und  Balzac  thematisiert  Dostoevskijs 
Werk  die  komplexen  Mechanismen  des  Marktes  und  des  Börsen¬ 
geschehens.  Dies  werden  erst  die  Romane  eines  Emile  Zola  leisten,  dessen 
großer  Zyklus  „Le  Rougon-Macquard“,  besonders  eindrucksvoll 
„L’argent“  (1891),  ein  ebenso  breites  wie  tiefenscharfes  Panorama  der 
Ökonomie,  der  Finanzwirtschaft,  des  Unternehmertums,  der  Arbeitswelt 
und  der  Verflechtung  all  dieser  Sphären  mit  der  großen  Politik  Frankreichs 
entrollt.  Balzac  und  Dostoevskij  dagegen  interessieren  sich  vor  allem  für 
das  psychologische  und  dramatische  Potenzial  des  Geldes,  also  für  die  von 
ihm  evozierten  Leidenschaften  (Gier,  Geiz,  Ehrgeiz,  Neid,  Machthunger 
etc.)  und  die  dadurch  in  Gang  gesetzten  inter-  und  intrapersonalen 
Konflikte. 

Makar  Devuskin,  der  Held  von  Dostoevskijs  Debütroman  „Arme 
Leute“  (1846),  verdient  als  Abschreiber  in  einer  staatlichen  Behörde  so 
wenig,  dass  er  sich  kaum  selbst  ernähren  kann  und  als  Untermieter  mit 
einem  menschenunwürdigen  Verschlag  Vorlieb  nehmen  muss.  Trotzdem 
unterstützt  er  seine  Brieffreundin  Varvara  Dobrosëlova  nach  Kräften. 
Irgendwann  reichen  seine  Mittel  dazu  nicht  mehr  aus.  Er  verschuldet  sich, 
beginnt  zu  trinken  und  muss  zuletzt  hilflos  Zusehen,  wie  ihm  Varvara  von 
dem  ebenso  reichen  wie  brutalen  Großgrundbesitzer  Bykov  wegge¬ 
schnappt  wird.  Der  wiederum,  bisher  kinderlos,  will  Varvara  nur  heiraten, 
um  eigenen  Nachwuchs  zu  zeugen,  damit  sein  missratener  Neffe  keinen 
Anspruch  auf  sein  Erbe  hat. 

Damit  ist  ein  Thema  gesetzt,  das  Dostoevskij  fortan  in  immer  neuen 
Varianten  durchspielt,  nämlich  die  Beziehung  zwischen  Liebe  als  intimer, 
„höchstpersönlicher“  Kommunikation’^  und  Geld  als  einem  Medium  der 
total  entpersönlichten  und  versachlichten  Kommunikation.”  Beide  Ebenen 
laden  zur  wechselseitigen  Spiegelung  ein,  weil  ihnen  wie  fast  allen 
menschlichen  Beziehungen  ein  Tauschverhältnis  zugrunde  liegt.  Das  für 
„Arme  Leute“  gewählte  Genre  des  Briefromans  dient  dem  sukzessiven 
Austausch  von  Gedanken  und  Gefühlen.  In  der  Welt  des  Romans  hat  diese 
intime  Form  von  Kommunikation,  das  Gespräch  „von  Herz  zu  Herz“, 
Vorrang  vor  allen  anderen  Tauschsystemen.’*  In  der  schnöden  Wirklich- 


zapiski,  tom  LXVI  (1849),  S.1-28.  Zudem  bezeugt  Dostoevskijs  Korrespondenz  eine 
bemerkenswerte  Vertrautheit  mit  finanzkalkulatorischen  Fragen. 

'^Luhmann  1995:24. 

Simmel  1989:59. 

Vgl.  1:94:  „My  opjat’  budem  drug  drugu  pisat’  scastlivye  pis’ma,  budem  poverjat’ 
drug  drugu  nasi  mysli,  nasi  radosti,  na§i  zaboty,  esli  budut  zaboty;  budem  zit’  vdvoem 
soglasno  i  scastlivo.“ 
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keit,  die  sich  zuletzt  auch  in  der  Welt  des  Romans  abbildet,  gilt  das 
Gegenteil.  Dort  ist  „Geld  die  Hauptsache“'*  und  steht  die  Macht  des 
Mammon  gegen  die  Ohnmacht  der  kleinen  Leute.  Bykov  bietet  Devuskin 
für  seine  Verdienste  um  Varvara  Dobrosëlova  fünfhundert  Rubel  an. 
Würde  Devuskin  das  Geld  annehmen,  liefe  dies  auf  einen  ähnlichen  Handel 
hinaus  wie  die  Kaufheirat  Bykovs  mit  Varvara.  Devuskin  kann  Bykovs 
Angebot  also  nur  ablehnen.  Wenn  er  von  Varvara  wörtlich  als 
„unschätzbarer  Freund“  bezeichnet  wird  (1:106),  so  unterstreicht  die 
verblasste,  hier  semantisch  neu  aufgeladene  Metaphorik  des  Adjektivs 
„unschätzbar“  (bescennyj)  die  Unvereinbarkeit  von  intimer  und  kom¬ 
merzieller  Kommunikation.  Jene  hat  im  Gegensatz  ru  dieser  keinen  Preis. 
Im  Umkehrschluss  gilt,  dass,  wenn  sie  einen  Preis  hat,  es  sich  nicht  um 
Liebe  handeln  kann. 

Materielle  Not  hat  ihren  Mehrwert  in  emotionalem  oder  moralischem 
Reichtum.  Hier  herrscht  die  gleiche  Logik  wie  in  Karamzins  berühmter 
Formel  „Auch  Bäuerinnen  können  lieben“.^“  Gogol  greift  diese  Formel  aus 
der  „Armen  Liza“  ein  halbes  Jahrhundert  später  in  seiner  Novelle  „Der 
Mantel“  auf  Akakij  Akakieviös  Satz  „Ich  bin  dein  Bruder!“^'  appelliert  an 
das  christliche  Bewusstsein  der  Gleichwertigkeit  jedes  Menschen  mit  „dem 
geringsten  seiner  Brüder“.^^  Belinskij  preist  den  Autor  von  „Arme  Leute“, 
weil  seine  „Muse  die  Menschen  der  Dachböden  und  Kellergeschosse“ 
liebe,  und  er  „den  Bewohnern  der  goldenen  Paläste“  vor  Augen  führe,  auch 
sie  seien  „Menschen  und  eure  Brüder! Von  hier  aus  ließe  sich  eine  Linie 
zu  Dostoevskijs  Aktivitäten  im  Kreis  der  revolutionären  Petraschewzen 
ziehen.  Doch  in  Dostoevskijs  weiteren  Erzählungen  der  1840er  Jahre  tritt 
zu  Belinskijs  Enttäuschung  das  Motiv  der  materiellen  Not  immer  mehr  in 
den  Hintergrund.  Goljadkin  im  „Doppelgänger“  hat  ein  auskömmliches 
Gehalt  und  kann  sich  einen  Diener  leisten.  Der  Titelheld  von  „Herr 
Prochartschin“  in  der  gleichnamigen  Novelle  gibt  sich  als  Habenichts. 
Doch  das  ist  Maskerade.  Prochartschin  ist  kein  Sozialfall,  er  ist  ein 
Sozialbetrüger,  der  sein  jahrelang  angehäuftes,  vom  Munde  abgespartes 
Geld  in  der  Matratze  versteckt,  es  also  buchstäblich  „beschläft“.  Armut 
wird  hier  umkodiert.  Ging  es  letztlich  schon  in  „Arme  Leute“  weniger  um 
die  finanzielle  Not  des  Helden  als  um  seine  Unfähigkeit,  die  richtige 


Vgl.  1:98:  „Den’gi,  batjuska,  den’gi  glavnoe“. 
2°  A.V.Kokorev  1965:  781. 

2'  N.V.Gogol’  1952:132. 

22  Mth  25,  40. 

22  Belinskij  9:554. 

2'*  Harress  1997:76. 
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Sprache  für  seine  Gefühle  zu  finden,  mithin  um  Sprach-  und  Be¬ 
wusstseinsarmut,  so  im  „Doppelgänger“  um  krankhaften  Ehrgeiz  und 
dadurch  bedingte  Ich-Armut  und  in  der  Erzählung  „Herr  Prochartschin“ 
schließlich  um  geizbedingte  Paranoia  und  Kontaktarmut.  Als  literarisches 
Muster  dient  dem  Autor  in  „Herr  Prochatschin“  wie  auch  in  späteren 
Werken  Puskins  Versdrama  „Der  geizige  Ritter“.  Ihm  entlehnt  Dostoevskij 
Motive  wie  das  des  jüdischen  Wucherers,  der  Herrschaft  des  besessenen 
Geldes  über  seinen  Besitzer,  der  Demütigung  durch  Armut  und  vor  allem 
eine  Phänomenologie  des  Geizes  als  lebensfeindliche  Sparwut  wie  auch  als 
perverse  Lust  an  den  im  kalten  Metall  der  Münzen  verdinglichten  Leben 
und  Leiden  derjenigen,  durch  deren  Hände  das  Geld  seiner  Schatzkammer 
einmal  gegangen  ist;  „A  skol’kich  celoveceskich  zabot,  /  Obmanov,  siez, 
molenij  i  prokljatij  /  Ono  tjazelovesnoj  predstavitel’!“^^  Herr  Prochartschin, 
der,  um  die  Leibwäsche  zu  schonen,  nachts  unbekleidet  auf  seiner 
speckigen  Matratze  schläft,  die  ihm  zugleich  als  Geldversteck  dient,  wächst 
in  seiner  Sparwut  zu  einer  wahrhaft  „kolossalen  Figur“  heran^^  die  in  einer 
Reihe  steht  mit  Molières  Harpagon  und  Gogol’s  Pljuskin.  Im  „Geizigem 
Ritter“  werden  Leidenschaften  entfesselt,  die  sich  bis  zum  gegenseitigen 
Vemiehtungswunsch  von  Vater  und  Sohn  steigern  und  damit  das 
Patrizidmotiv  der  „Brüder  Karamazov“  vorwegnehmen.  „Uzasnyj  vek, 
uzasnye  serdca!“  lautet  das  Mot-à-la-fin  des  Herzogs  von  Burgund.^’ 
Neben  den  dämonischen  Eigenschaften  des  Geldes  bringt  Dostoevskij  s 
Frühwerk  aber  auch  die  komischen  und  burlesken  Dimensionen  der 
Besitzgier  zur  Geltung,  meist  im  Rahmen  der  farcenhaften  Poetik  des 
Vaudevilles,  das  die  russische  Bühne  der  1840er/50er  Jahre  beherrschte 
und  den  jungen  Dostoevskij  als  eifrigen  Theatergänger  nachhaltig  beein¬ 
flusst  hat.  Die  Erzählung  „Roman  in  zehn  Briefen“,  verfasst  unmittelbar 
nach  „Arme  Leute“  für  den  satirischen  Almanach  „Der  Witzbold“ 
(Zuboskal),  stellt  die  komische  Umkehrversion  von  Dostoevskijs  Debüt¬ 
roman  dar.  An  die  Stelle  des  empfindsamen  Gesprächs  von  Herz  zu  Herz 
tritt  hier  mit  dem  Briefdialog  zweier  Gauner,  die  sich  gegenseitig  übers  Ohr 
hauen,  das  Gegenteil  jener  symmetrischen,  aufrichtigen  Kommunikation, 
die  „Arme  Leute“  kennzeichnet.  Ausgangspunkt  der  Handlung  ist  ein 
Kredit  von  dreihundertfünfzig  Rubeln,  den  der  eine  Briefpartner  dem 
anderen  geliehen  hat,  ohne  dafür  einen  Schuldschein  zu  haben. 


25  Puskin 
25  XIX:  73  f. 

22  Puskin  VII:120. 


Paradoxien  des  Geldes  bei  Dostoevskij  (II) 


111 


Auch  der  Erzählung  „Polzunkov“  (1848)  liegt  das  Motiv  des  betro¬ 
genen  Betrügers  zugrunde/*  Der  Titelheld  und  Ich-Erzähler,  ein  kleiner 
Petersburger  Beamter,  hat  Dokumente  entwendet,  die  seinen  korrupten 
Behördenchef  schwer  belasten,  und  presst  diesem  ein  Schweigegeld  von 
fünzehnhundert  Rubel  ab.  Wenn  in  der  Bestechungsszene  „Papiere“ 
(„bumagi“,  also  Dokumente)  und  „Scheinehen“  („bumazki“,  also  Geld) 
den  Besitzer  wechseln^’,  so  erzeugt  die  begriffliche  Ähnlichkeit  der 
Tauschobjekte  die  gleiche  Illusion  des  gerechten  Tauschs  und  der  fairen 
Kommunikation  wie  im  „Roman  in  zehn  Briefen“.  In  „Ein  Christbaum  und 
eine  Hochzeit“  (1848)  rechnet  sich  der  in  die  Jahre  gekommene 
Amtsvorsteher  Julian  Mastakovic  auf  einer  Weihnachtsfeier  in  Gedanken 
aus,  wie  viel  Rendite  die  dreihunderttausend  Rubel  betragende  Mitgift  der 
jetzt  einährigen,  also  in  fünf  Jahren  heiratsfähigen  Tochter  eines  ebenfalls 
als  Gast  eingeladenen  reichen  Branntweinhändlers  bei  einer  jährlichen 
Verzinsung  von  vier  Prozent  ergeben: 

, Dreihundert ...  dreihundert ...’,  flüsterte  er. -‘Elf ...  zwölf...  dreizehn  ... 
sechzehn  -  also  noch  fünf  Jahre!  Nehmen  wir  vier  Prozent  an  -  zwölf  mal 
fünf  =  60.  Zu  diesen  60  kommen  dann  ...  nun:  in  fünf  Jahren  zusammen 
vierhundert.  Aber  er  wird  keine  vier  Prozent  nehmen,  der  Gauner. 
Vermutlich  nimmt  er  acht  oder  zehn.  Macht,  sagen  wir  mal,  mindestens 
fünfhunderttausend,  plus  Aussteuer-  hm...’. 

Der  Erzähler  sieht  Julian  Mastakovic  fünf  Jahre  später  wieder  auf  dessen 
kirchlicher  Trauung  an  der  Seite  einer  blutjungen,  bildschönen  und 
erkennbar  unglücklichen  Frau.  „Immerhin,  seine  Rechnung  ist  aufge¬ 
gangen“,  kommentiert  er  die  Szene  sarkastisch.*'  Nicht  nur  das  ungleiche 
Paar,  sondern  auch  das  Zahlenwerk  in  Julian  Mastakovics  innerem 
Monolog  hat  etwas  Groteskes.  Verstärkt  wird  dieser  Effekt  durch  den 
Widerspruch  zwischen  der  Institution  Hochzeit  als  emotionalem  Gipfel¬ 
ereignis  zweier  junger  Menschen  und  kalter  ökonomischer  Berechnung. 
Julian  Mastakoviö  bleibt,  wie  der  Erzähler  beobachtet,  während  seiner 
Rechenoperation  gedankenverloren  stehen,  „als  würde  er  an  den  Fingern 
abzählen“  (как  budto  rasöityval  po  pal’cam).**  Der  Hinweis  auf  den 
körperlich  unterstützten  Akt  des  Rechnens  und  Zählens  verbindet  den 
Bräutigam  in  spe  mit  PuSkins  geizigem  Ritter,  der  jedem  Besuch  seines 
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Schatzgewölbes  so  entgegenfiebert,  „wie  ein  junger  Laffe  Sehnsucht  leidet 
/  Nach  einer  schlauen  Buhlin“.” 

Die  humoristische  Perspektive  auf  Geld  und  Geldgier,  Handel  und 
Gewerbe,  Markt  und  Industrie  beim  frühen  Dostoevskij  steht  unter  dem 
Einfluss  der  „natürlichen  Schule“,  die  sich  für  alles  sozial  wie  ästhetisch 
Niedrige  und  damit  auch  für  die  von  früheren  Epochen  ausgeblendeten 
finanziellen  Seiten  des  Lebens  interessiert.  „Petersburg  jagt  einzig  dem 
Gelde  nach“,  schreibt  Ivan  Panaevs  in  dem  von  Nekrasov  1845  heraus¬ 
gegebenen  Sammelband  „Die  Physiologie  Petersburgs“.^''  In  einem  aus  der 
gleichen  Zeit  stammenden  Feuilleton  desselben  Autors  lautet  der 
„moralische  Katechismus“  des  Helden:  „Was  ist  das  Leben?  -  Eine 
bestimmte  Zeitspanne  zum  Erwerb  von  Geld.  -  Was  ist  Geld?  -  Das  Ziel 
des  Lebens.  -  Was  ist  der  Mensch?  -  Eine  Maschine  zum  Gelderwerb.“” 
In  Aleksandr  Basuckijs  Skizze  „Der  Bestattungsmeister“  (Grobovoj 
master)  wird  dieser  „Katechismus“  auf  das  Milieu  des  einfachen  Gewerbes 
heruntergebrochen.  Hier  geht  es  um  das  makaberste  aller  Geschäfte, 
nämlich  das  mit  dem  Tod,  in  den  Worten  des  Erzählers  um  die 
„Verwandlung  des  Friedhofs  in  einen  Markt“.”  Die  Kommerzialisierung 
des  Todes  illustriert  eine  zweieinhalb  Seiten  lange  Aufstellung  der  Bestat¬ 
tungskosten  eines  jüngst  verstorbenen  Generals,  die  sich  vom  Sarg  über 
einen  Katafalk  mit  Baldachin  und  Kandelabern,  Kerzen,  Trauerkutsche, 
Pferdedecken,  Wappen-Applikationen,  Grabaushebung  und  Senkseilen 
schlussendlich  auf  die  für  einen  mssischen  Normalverdiener  groteske 
Summe  von  3552,40  Rubel  belaufen.” 

Solche  humoristischen  Perspektiven  auf  die  Welt  des  Geldes  und  der 
Geschäfte  im  Zeichen  der  natürlichen  Schule  verändern  jedoch  nicht 
dessen  semantischem  Status.  Als  moneta  olens^^  behält  das  Geld  die  Aura 
des  Niedrigen,  Hässlichen  und  Gefährlichen.  Was  sich  im  frühen  Rea¬ 
lismus  der  1840er/50ere  Jahr  gegenüber  der  romantischen  Dämonisierung 
des  Geldes  bei  Puskin  und  Gogol’”  ändert,  ist  nur  die  Abwehrstrategie 
gegen  das  Übel  durch  einen  Rollenwechsel  des  Geldes.  An  die  Stelle  der 
ab-  und  untergründigen  Macht,  die  wie  bei  Puskin  als  „Kot  der  Götter“  in 
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plutonischen  Höhlen  schlummert““*,  tritt  eine  Art  Joker,  der  für  heitere 
Verwirrspiele  sorgt  und  die  Menschen  zur  Offenbarung  ihrer  unter  dem 
Firnis  der  Wohlanständigkeit  verborgenen  Gier  zwingt.  Auch  dafür  liefert 
Puskins  „Geiziger  Ritter“  die  Blaupause.  Der  junge  Baron  weist  gegenüber 
dem  Juden  Salomon  empört  von  sich,  dass  er  den  eigenen  Vater  töten  und 
beerben  wolle.  Doch  seine  Entrüstung  ist  zu  dick  aufgetragen,  um  den 
heimlichen  Wunsch  glaubhaft  dementieren  zu  können. 

Was  der  junge  Dostoevskij  bei  Puskin  entdeckt  und  woran  er  künftig 
festhält,  sind  literarische  Archetypen  eines  zur  Gier  gesteigerten 
Begehrens,  das  die  humanistisch  gedämpften  Emotionen  der  „natürlichen 
Schule“  an  Wucht  deutlich  überbietet,  indem  es  an  die  Gefühlssprache 
Shakespeares  und  Racines  anschließt.  Zur  Steigerung  des  emotionalen 
Effekts  bedient  sich  Dostoevskij  immer  wieder  bestimmter  szenischer 
Formeln,  die  aus  dem  direkten  Körperkontakt  mit  Geld  resultieren.  In  den 
„Erniedrigten  und  Beleidigten“  wirft  der  alte  Smit  seiner  Enkeltochter  Nelli 
im  Treppenhaus  eine  Handvoll  Münzen  zu,  die  klimpernd  die  Stufen 
hinunterrollen  (111:417).'"  Im  „Idiot“  schleudert  Nastasja  Filippovna  die 
hunderttausend  Rubel,  mit  denen  Rogozin  sie  soeben  „erworben“  hat,  ins 
Kaminfeuer,  um  den  geldgierigen  Ganja  Ivolgin  (und  mit  ihm  den  Leser) 
auf  die  Folter  zu  spannen.  In  den  „Brüdern  Karamazov“  machen  die 
druckffische  Hundertrubelscheine,  die  Alësa  dem  bettelarmen  Hauptmann 
Snegirev  im  Auftrag  Katerina  Ivanovnas  überreicht,  auf  diesen  zwar  „einen 
erschütternden  Eindruck“  (XIV:  190);  gleichwohl  schleudert  er  die 
Banknoten  plötzlich  in  rasender  Wut  zu  Boden  und  stampft  auf  ihnen 
herum.  Alle  drei  Szenen  verbindet  eine  exaltierte  Geste  des  im  wörtlichen 
Wortsinne  „Aus-Gebens“  bzw.  „Aus-Teilens“,  die  ikonografisch  in  der 
Tradition  der  abundantia,  steht  und  sich  als  Umkehrversion  des  Sparens 
und  des  Geizes  deuten  lässt. 


3.  Das  mittlere  Werk:  Arbeit,  Geld,  Freiheit 

Nachdem  ihn  Sibirien  zehn  Jahre  vom  literarischen  Leben  der  Hauptstadt 
getrennt  hatte,  feiert  Dostoevskij  mit  den  „Erniedrigten  und  Beleidigten“ 
und  den  „Aufzeichnungen  aus  einem  Totenhaus“  (beide  1861)  ein 
spektakuläres  Comeback.  Wie  schon  die  Titel  beider  Werke  andeuten 
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positioniert  er  sich  im  politisch  gewandelten  Kontext  der  Reformära 
Alexanders  II.  weiterhin  als  literarischer  Anwalt  der  Armen  und 
Ausgestoßenen,  also  in  ähnlicher  Rolle  wie  in  den  1 840er  Jahren.  Zugleich 
entwickelt  er  mit  den  „Erniedrigten  und  Beleidigten“  das  Modell  seiner 
späteren  großen  Romane.  Deren  Breitenerfolg  verdankt  sich  einer  Figu¬ 
renkonstellation,  die  durch  schroffe  soziale,  moralische  und  ideologische 
Gegensätze  gekennzeichnet  ist  und  das  Wertesystem  des  Romans  fast 
überdeutlich  abbildet.  So  stehen  in  den  „Erniedrigten  und  Beleidigten“  dem 
skrupellosen  Fürsten  Valkovskij  als  Vertreter  der  gesellschaftlichen  und 
finanziellen  Macht  zwei  Figuren  gruppen  gegenüber,  die  von  ihm  aus¬ 
gebeutet  und  gedemütigt  werden:  zum  einen  die  Familie  des  Guts¬ 
verwalters  Ichmenev  und  ihres  Ziehsohns  Ivan  (Vanja)  Petrovic,  zum 
anderen  die  kleine  Nelli  und  deren  Mutter,  Valkovskijs  frühere  Verlobte. 
Beide  Gruppen  werden  durch  Valkovskijs  Ränkespiel  finanziell  ruiniert. 
Mittels  Intrigen  und  Beziehungen  bringt  es  Valkovskij  zu  einem 
Vermögen,  das  seiner  Geldgier  aber  noch  immer  nicht  genügt.  Er  gibt  offen 
zu,  nichts  anderes  zu  erstreben  als  „Karriere,  Geld,  Ansehen  und  Rang“ 
(111:248).  Valkovskijs  naiver  Sohn  Alesa  schlägt  in  dieselbe  Kerbe.  Für  ihn 
ist  „Reichtum  das  Allerwichtigste“,  weshalb  James  „Rothschild  heute  der 
höchste  Fürst“  sei  (111:238).  Der  alte  Valkovskij  verkörpert  die  Idee  des 
grenzenlos  zynischen  Egoismus:  „Alles  ist  für  mich  da  und  die  ganze  Welt 
für  mich  geschaffen.“  (111:365).  Auch  tugendhaftem  Verhalten  liege 
letztlich  nichts  anderes  zugrunde  als  „tiefster  Egoismus“. 

Je  tugendhafter  eine  Handlung  -  desto  mehr  Egoismus  ist  im  Spiel.  Liebe 
dich  selbst,  das  ist  die  einzige  Regel,  die  ich  akzeptiere.  Das  Leben  ist  ein 
Geschäft  (kommerceskaja  sdelka).  Werfen  Sie  ihr  Geld  nicht  zum  Fenster 
raus,  sondern  zahlen  Sie  fur  Jede  Gefälligkeit,  und  Sie  entledigen  sich  aller 
Pflichten  gegenüber  Ihrem  Nächsten,  (ebd.) 

Indem  er  Egoismus  als  Norm  und  skrupellose  Lustmaximierung  zum 
Zweck  des  Lebens  erklärt,  hält  Valkovskij  ostentativ  Abstand  vom  Prinzip 
der  Nächstenliebe.  Geldgier  wie  überhaupt  jede  Art  von  Gier  wird  in  den 
„Erniedrigten  und  Beleidigten“  aus  einer  christlichen  Perspektive  reflek- 
ctiert,  an  der  Dostoevskij  in  seinen  künftigen  Romanen  festhält.  Neben 
dieser  dualistischen  Modellierung  von  Geld  und  Besitz,  die  an  die 
romantische  Tradition  des  bösen  Geldes  anschließt,  eröffnet  der  Roman 
aber  auch  eine  neue,  überraschend  undogmatische  Perspektive  auf  das 
Geld,  die  dessen  Freiheitspotential  thematisiert  und  sich  als  Schnittstelle 
zwischen  Text  und  Biografie  des  Autors  erweist.  Wie  Dostoevskij  wider¬ 
setzt  sich  Vanja  Petrovic  dem  Rat  seines  Ziehvaters  Ichmenev.  Er 
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entscheidet  sich  gegen  den  Staatsdienst  und  fur  den  riskanten  Beruf  des 
freien  Schriftstellers.  Wie  Dostoevskij  hat  er  dank  der  geneigten  Aufnahme 
seines  ersten  Romans  durch  den  Großkritiker  „B  “  (also  Belinskij)  ein 
erfolgreiches  literarisches  Debüt.  Sein  Roman  gefallt  selbsr  dem  alten 
Ichmenev,  der  anerkennt,  die  Tätigkeit  eines  Schriftstellers  sei  „zwar  kein 
Staatsdienst,  aber  gleichwohl  eine  Karriere“  (éto  chot’  ne  sluzba,  zato  vse- 
taki  kar’era,  111:189).  Vanja  bekräftigt  dies  mit  Beispielen  aus  der  Ära 
Katharinas  der  Großen.  Sumarokov  habe  es  als  Hofdichter  immerhin  zum 
General  gebracht  und  Derzavin  für  sein  literarisches  Werk  eine  mit 
Dukaten  gefüllte  Tabatière  erhalten  (111:187).  Damit  stellt  er  sich  in  eine 
Berufstradition,  die  ihren  Anfang  im  Mäzenatentum  des  1 8.  Jahrhunderts 
hat,  an  dessen  Stelle  nun  der  literarische  Markt  getreten  ist,  auf  dem 
Literatur  als  Produkt  einer  Arbeit  wie  jede  andere  auch  angeboten  wird. 
Vanjas  literarische  Karriere  hat  einen  Knick  bekommen.  Wie  bei  Dosto¬ 
evskij  hat  sich  der  Erfolg  seines  Erstlings  nicht  wiederholt.  Jetzt  lebt  er  von 
journalistischen  Gelegenheitsarbeiten  und  muss  ständig  die  Vorschüsse 
seines  Verlegers  abarbeiten.  Sein  Freund  Masloboev  hat  Mitleid  mit  dem 
literarischen  „Postgaul“  (poctovaja  kljaca),  wie  er  Vanja  nennt,  und  will 
ihm  mit  Geld  aushelfen,  damit  er  das  Joch  der  literarischen  Zwangsarbeit 
abschütteln,  seinem  Verleger  den  Vorschuss  zurückzahlen  und  ein  Jahr 
lang  ohne  materielle  Sorgen  in  Ruhe  ein  größeres  Werk  schreiben  kann 
(111:266).  Was  Masloboev  anbietet,  ist  nicht  weniger  als  Dostoevskijs 
eigener  Traum,  wenigstens  einmal  ein  Werk  ohne  finanziellen  und 
zeitlichen  Druck  zu  Papier  bringen  zu  können.  Das  Freiheitsmoment  des 
Geldes  beinhaltet  hier  sowohl  die  negative  Freiheit  von  materiellen  äußeren 
Zwängen  des  Verlegers  als  auch  die  positive  Freiheit  für  die  Ver¬ 
wirklichung  eines  vom  Autor  selbst  geplanten  und  gesteuerten,  weder 
durch  Zeit-  noch  durch  Geldknappheit  beeinträchtigten  Projekts. 

Der  Epilog  greift  dieses  Thema  auf.  Vanja  hat  eine  Erzählung 
fristgerecht  fertiggestellt  und  begibt  sich  in  der  Hoffnung  auf  eine 
Abschlagszahlung  zu  seinem  Verleger.  Die  Arbeit  am  Manuskript  wird  hier 
als  anstrengende  Knochenarbeit,  mithin  als  genau  das  beschrieben,  was 
Dostoevskij  veranlasst,  sich  als  Proletarier  der  Literatur  zu  sehen.  Die 
Literaturkritik  beanstandet,  Vanjas  Texte  röchen  nach  Schweiß,  weil  er  sie 
immer  wieder  überarbeite  (111:423  f).  Tatsächlich  überschreitet  Vanjas 
Arbeit  am  Text  die  Grenze  des  körperlich  Erträglichen.  Umso  größer  ist 
dafür  das  Glücksgefühl  nach  Abschuss  des  Manuskripts: 

Und  nun  also  ist  meine  Arbeit  beendet.  Ich  werfe  die  Feder  hin  und  stehe 
auf,  Schmerzen  in  Brust  und  Rücken  und  mit  schwindligem  Kopf.  Ich  weiß, 
dass  meine  Nerv'en  in  diesem  Augenblick  bis  zum  Reißen  gespannt  sind. 
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,Nein,  nicht  mal  der  Gesündeste  hält  einer  solchen  Belastung  stand,  das  ist 
unmöglich!’  höre  ich  noch  zuletzt  meinen  alten  Hausarzt  sagen.  Aber  es  ist 
möglich!  Mein  Schädel  brummt.  Ich  kann  mich  kaum  auf  den  Beinen 
halten,  doch  Freude,  namenlose  Freude  erfüllt  mein  Herz.  Meine  Erzählung 
ist  fertig,  und  der  Unternehmer  [d.h.  Verleger,  A.G.]  wird  mir,  obwohl  ich 
noch  etliche  Schulden  bei  ihm  habe,  einen  Lohn  dafür  zahlen,  wie  viel  auch 
immer,  wenn  er  endlich  seine  Beute  in  Händen  hält.  Selbst  wenn  es  nur 
fünfzig  Rubel  sind,  hätte  ich  so  viel  schon  lange  nicht  mehr  in  der  Hand 
gehabt.  Freiheit  und  Geld!  (111:423) 

Die  fiktive  Figur  des  Verlegers  Aleksandr  Petrovic,  mit  dem  unzweideutig 
Dostoevskijs  langjähriger  Verleger  Andrej  Aleksandrovic  Kraevskij  ins 
Bild  kommt,  verdient  in  diesem  Zusammenhang  besonderes  Interesse. 
Dass  er  nicht  als  „Verleger“  (izdateF),  sondern  durchgehend  als  „Unter¬ 
nehmer“  (antreprener)  bezeichnet  wird,  gibt  der  Szene  einen  sozial¬ 
kritischem  Akzent,  der  die  klassenkämpferische  Unterscheidung  der 
literarischen  Linken  der  1860er/70er  Jahre  zwischen  Verlegern  als  „Kapi¬ 
talisten“  und  Schriftstellern  als  „Arbeitern“  vorwegzunehmen  scheint.'*^ 
Verstärkt  wird  der  kritische  Ton  durch  den  Hinweis  darauf,  dass  der 
Verleger  zuvor  mit  einem  „brünetten  Jüdchen  [...]  ein  nicht  literarisches, 
dafür  aber  höchst  profitables  Geschäft“  abgeschlossen  habe  (111:423). 
Andererseits  wird  die  Kritik  dadurch  gedämpft,  dass  der  Verleger  als 
„ausgesprochen  gutmütiger  Mensch“  bezeichnet  wird,  dem  der  Ich- 
Erzähler  in  vielem  verpflichtet  sei.  „Was  kann  er  schon  dafür,  dass  er  sein 
Leben  lang  nur  Unternehmer  war  und  begriffen  hat,  dass  Literatur  auf 
Unternehmer  angewiesen  ist  und  er  dies  gerade  zur  rechten  Zeit  kapiert  hat 
-  Ruhm  und  Ehre  sei  ihm  dafür,  die  Ehre  eines  Unternehmers,  versteht 
sich“  (ebd.). 

Dass  Literatur  im  Zeichen  der  Marktwirtschaft  auf  unternehmerisches 
Geschick  angewiesen  sei,  geht  ineins  mit  dem  Umstand,  dass  „Die 
Erniedrigten  und  Beleidigten“  zuerst  in  „Vremja“,  also  der  Zeitschrift 
erscheinen,  die  Dostoevskij  ab  1861  zusammen  mit  seinem  Bruder  Michail 
herausgibt.  Michail  hat  ebenfalls  eine  literarische  Ader  und  in  seiner 
Jugend  Friedrich  Schiller  übersetzt,  doch  in  erster  Hinsicht  versteht  er  sich 
als  Geschäftsmann.  Um  die  Zeitschrift  zu  finanzieren,  hat  er  seine 
Zigarrenmanufaktur  verkauft  und  investiert,  ähnlich  wie  der  fiktive 
Verleger  Aleksandr  Petrovic,  statt  in  die  Ware  Tabak  jetzt  in  die  Ware 
Literatur.  Als  faktischer  Mitherausgeber  der  neuen  Zeitschrift  wechselt 
Dostoevskij  die  Seite.  Vom  Lohnarbeiter  wird  er  zum  „Entrepreneur“, 
womit  sich  auch  seine  Einstellung  zum  Geld  wandelt.  An  die  Stelle  der 


42  Vgl.  Saskov  1878. 
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Dämonisierung  des  „verachteten  Metalls“  (XIX:  151)  tritt  eine  prag¬ 
matische  Perspektive,  in  der  nicht  nur  das  durch  reelle  Arbeit  verdiente  gute 
Geld  dem  schlechten  Geld  des  Schwindlers  und  Intriganten  Valkovskij 
gegenübergesteht,  sondern  auch  jener  Freiheitswert  von  Geld  und  Besitz 
zur  Geltung  gebracht  wird  („Svoboda  i  den’gü“),  den  schon  Kant  und 
Hegel  geltend  machen,  den  systematisch  aber  erst  Georg  Simmel  entfalten 
sollte. 

Noch  eindrücklicher  zur  Geltung  kommt  das  Freiheitspotential  von 
Geld  und  Besitz  in  den  ebenfalls  in  „Vremja“  erschienenen  „Auf¬ 
zeichnungen  aus  einem  Totenhaus“  (1861/62).  Die  Romantik  hatte  Freiheit 
meist  über  das  Umkehrmotiv  der  Gefangenschaft,  also  in  einer  Situation 
zur  Vorstellung  gebracht,  die  den  seiner  Freiheit  beraubten  Helden  ganz 
auf  sich  selbst  zurückwirft.  Das  eigene  Leben  wird  hier  nur  noch  im 
nostalgischen  Modus  des  Verlusts,  des  Erinnerns  und  Abschiednehmens 
erfahren.  Der  byronistischen  Tradition  des  Gefangenen  setzt  Dostoevskij 
ein  anderes  Setting  und  einen  anderen  point  of  view  entgegen,  nämlich  den 
kollektiven  Alltag  eines  russischen  Straflagers  mit  seinen  ethnisch¬ 
kulturellen  „Sitten  und  Gewohnheiten“  (IV:9),  seinen  Überwachungs-  und 
Straffitualen,  seinen  Hierarchien  und  Gewaltexzessen,  seiner  Sprache  und 
nicht  zuletzt  seiner  Ökonomie.  Aus  der  dominant  ethnologischen  Per¬ 
spektive  der  „Aufzeichnungen“  wird  das  Kollektiv  der  Häftlinge  zum 
Modell  des  russischen  Volkes  insgesamt,  mit  dem  der  Ich-Erzähler  hier 
erstmals  in  Kontakt  gerät  (IV:65)  und  dadurch  ein  soziales  Trauma  heilt, 
an  dem  russische  Intellektuelle,  besonders  die  „reuigen  Aristokraten“,  seit 
jeher  leiden  nämlich,  den  Hiatus  zwischen  Intelligenzija  und  Volk.“^  Dies 
geschieht  einerseits  mit  Hilfe  idealisierender  Textstrategien“*“,  andererseits 
auf  gnadenlos  realistische  Weise. 

Aus  der  Erfahrung  des  Verlusts  aller  Normalität  entwickelt  Dosto- 
evskijs  fiktive  Spiegelfigur,  der  Ich-Erzähler  Aleksandr  Petrovic 
Gorjancikov,  eine  Ethik  ex  negative,  die  soziale  Phänomene  wie  Arbeit, 
Eigentum,  Besitz,  Handel,  Geld,  die  in  der  russischen  Geistesgeschichte 
bisher  eher  als  problematisch  galten,  bemerkenswert  vorurteilsfrei  re¬ 
flektiert.  Die  Zwangsarbeit,  so  stellt  der  Erzähler  fest,  ist  dem  Häftling 
verhasst.  Um  die  Haft  psychisch  durchzustehen,  braucht  er  „eine  eigene, 
selbstgewählte  Beschäftigung,  in  der  er  mit  Leib  und  Seele“  aufgeht 
(IV:  16).  Das  Nichtstun  jenseits  der  Zwangsarbeit  diene  nicht  der  Repro¬ 
duktion  seiner  Arbeitskraft,  sondern  entfache  in  ihm  nur  „verbrecherische 


Vgl.  Ivanov-Razumnik  1910;  Müller  1971. 
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Instinkte,  von  denen  er  bisher  keine  Ahnung  hatte.“  (ebd.)  Ohne  Arbeit 
würden  die  Häftlinge  sich  gegenseitig  umbringen  wie  Spinnen  unterm 
Glas.  Daraus  folgt:  „Ohne  Arbeit  und  ohne  ein  gesetzliches,  normales 
Eigentum  kann  der  Mensch  nicht  leben;  er  entartet  und  wird  zum  Tier.“ 
(ebd.)  Deshalb  gehen  die  Häftlinge  „einem  natürlichen  Bedürfnis  oder 
einer  Art  Selbsterhaltungstrieb  folgend“,  als  Schlosser,  Schuster,  Schneider 
Graveure  oder  Tischler  einem  bestimmten  Handwerk  nach  und  sehen  zu, 
dass  sie  sich  ein  paar  Kopeken  verdienen.  Wichtiger  als  der  Kaufwert 
dieses  Geldes  ist  seine  symbolische  Bedeutung.  Dostoevskij  bringt  sie  auf 
die  Formel  „Geld  ist  geprägte  Freiheit  (cekanennaja  svoboda),  und  deshalb 
hat  es  für  einen  seiner  Freiheit  gänzlich  beraubten  Menschen  den 
zehnfachen  Wert“  (IV:  17). 

Diese  These  wird  im  weiteren  detailliert  entfaltet.  Dabei  erweist  sich 
das  Zuchthaus  als  ökonomischer  Mikrokosmos,  der  nicht  nur  den  fairen 
Tausch  kennt,  sondern  auch  Diebstahl,  Schmuggel,  Raubmord,  Prosti¬ 
tution,  Versklavung,  Glücksspiel  und  Wucher.  Ebenso  kennt  das  Gefängnis 
eine  Machthierarchie  nach  Maßgabe  der  Finanzkraft  der  Häftlinge  mit 
Kapitalisten  wie  dem  Schnapsschmuggler  Gazin  an  der  Spitze  und  Heloten 
am  unteren  Ende  der  Skala  wie  dem  schüchternen  Susilov,  der  sich  für  ein 
rotes  Hemd  und  einen  Silberrubel  als  persönlicher  Sklave  „selber  verkauft 
hat“  (IV:59  f).  Eine  besondere  Rolle  in  der  Ökonomie  des  Zuchthauses 
spielt  der  Jude  Isaj  Bumstejn,  der  von  schwerer  Arbeit  ffeigestellt  ist,  weil 
er  als  Juwelier  die  ganze  Stadt  mit  seinen  Waren  versorgt.  Zwar  finden  sich 
in  Bumstejns  Porträt  zahlreiche  antisemitische  Stereotype  wie  die 
Bezeichnung  „Jüdchen“  (zidok),  der  Vergleich  mit  einem  „gerupften 
Hühnchen“,  die  Betonung  seines  von  Russen  als  jüdisch  empfundenen 
„Lispelns“  (Verwechslung  von  s  und  z  mit  s  und  z)  und  seine  Cha¬ 
rakterisierung  als  Wucherer  und  Feigling  (IV:55)‘'^  Dennoch  fehlt 
Bumstejns  Porträt  der  aggressive  Antisemitismus  von  Dostoevskijs 
Spätwerk.  Diese  Zurückhaltung  erklärt  sich  durch  die  Rolle  des  durch 
Bumstejn  verkörperten  Geldes,  dessen  fundamentale  Bedeutung  Dosto- 
jewskij  im  Zuchthaus  aufgeht.  Schließlich  ist  es  ist  Bumstejn,  der  das 
„ganze  Gefängnis  mit  Geld  versorgt“  (ebd.),  und  obwohl  er  dafür  Prozente 
oder  Pfänder  nimmt,  ist  letztlich  doch  er  es,  der  die  Ökonomie  dieser 
kleinen,  aber  komplexen  Welt  in  Gang  hält. 

Wenn  der  Erzähler  der  „Aufzeichnungen“  den  besonderen  Wert  des 
„gesetzlichen  Eigentums“  betont,  so  impliziert  dies  einen  Rechtsschutz  des 
Eigentums,  der  in  der  Rechtstheorie  des  Westens  längst  verankert  ist.  Dort 


Ausführlicher  zur  Figur  Bumstejns  Ingold  1981:21^70. 
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gilt  der  Anspruch  auf  freie  Verfügung  über  den  eigenen  Besitz,  „auf  einen 
Freiheitsraum  gegenüber  dem  Zugriff  anderer,  wesentlich  auch  gegenüber 
dem  sozialen  Ganzen“/^  Die  Formel  „Geld  ist  geprägte  Freiheit“  zielt 
jedoch  auf  etwas  anderes,  nämlich  auf  die  Fähigkeit  des  Geldes,  sich  in 
jedes  beliebige  Gut  verwandeln  zu  können.  Geld  meint  „Vermögen“  im 
Doppelsinne  des  Wortes.  Es  ist  „ein  bloßes  Können  [...],  das  im  Gelde 
gleichsam  geronnen  und  Substanz  geworden  ist,  es  ist  wirkliches  Können, 
im  Sinne  einer  Zukunft,  an  der  das  Gegenwärtige,  das  wir  in  der  Hand 
haben,  allein  seine  Bedeutung  hat;  aber  es  ist  auch  wirkliches  Können  im 
Sinne  völliger  Gewissheit  über  die  Realisierbarkeit  solcher  Zukunft“.'"  Der 
alte  Baron  genießt  nicht  nur  das  Bewusstsein  seiner  Verfügungsgewalt  über 
alle  nur  denkbaren  Objekte  des  Begehrens;  die  größte  Befriedigung 
verschafft  ihm  vielmehr  die  Gewissheit,  alles  Begehren  in  seinem  Herzen 
niedergerungen  und  so  die  höchst  Stufe  der  Macht  erlangt  zu  haben, 
nämlich  die  über  sich  selbst:  „Ja  vy§e  vsech  zelanij,  ja  spokoen;  /  Ja  znaju 
mo§c’  moju:  s  menja  dovoFno  /  Sego  soznan’ja  ...  (smotrit  na  svoe 
zoloto)“.''*  Auf  raffinierte  Weise  verschränkt  PuSkin  das  Motiv  der 
Selbstüberwindung  und  des  Verzichts  mit  dem  „Geiz  des  hohen  Lebens- 
alters““*’,  wie  sein  Drama  denn  überhaupt  eine  Parabel  weniger  über  den 
Geiz  als  über  Söhne  und  Väter,  Jugend  und  Alter,  Lebensgier  und  Le¬ 
bensüberdruss,  Eros  und  Thanatos  darstellt.  Aus  dem  Schatzgewölbe  des 
geizigen  Ritters  hat  sich  das  Leben  zurückgezogen,  der  Keller  ist  zum 
Grab,  sein  Bewohner  zum  lebenden  Leichnam  geworden. 

Im  Gegensatz  zur  Askese  des  alten  Barons  steht  hinter  der  Geldgier 
seines  Sohnes  wie  auch  der  Sträflinge  der  gesteigerte  élan  vital  von 
Menschen,  denen  die  Teilhabe  an  elementaren  Lebensgenüssen  verwehrt 
bleibt.  Ihr  Lebenstrieb  äußert  sich  im  Bedürfnis  nach  totaler  Verausgabung, 
Verschwendung,  hemmungsloser  Hingabe  an  den  Genuss: 

Die  Geldgier  des  Sträflings  hat  etwas  Krampfhaftes,  sie  grenzt  an 
Wahnsinn,  und  wenn  er  bei  einer  Orgie  wie  mit  Sägespänen  um  sich  wirft, 
so  tut  er  dies  für  etwas,  das  er  auf  eine  noch  höhere  Stufe  stellt.  Was  aber 
steht  für  einen  Sträfling  höher  als  Geld?  Die  Freiheit  oder  zumindest 
irgendein  Traum  von  Freiheit  [...J  Das  Wort  ,Sträfling‘  meint  nichts 


Angehm  1989:95. 

Simmel  1989:314  f 

Puäkin  Vll:  1 1 1 .  ln  der  Übersetzung  von  Theodor  Commichau:  „Ich  zwinge  alles,  mir 
gebietet  -  nichts;  /  Das  Wünschen  blieb  tief  unten!  Ich  bin  ruhig;  /  Ich  kenne  meine 
Macht:  Genug  schon  ist  mir  ein  solches  Wissen  ...  (Er  betrachtet  sein  Gold)“.  Puschkin 
1971:291. 

Simmel  1989:  318. 
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anderes  als  einen  Menschen  ohne  freien  Willen;  und  indem  er  sein  Geld 
verprasst,  handelt  er  bereits  nach  seinem  eigenen  Willen.  (IV;66). 

Dass  ein  solcher  Freiheitsdrang  nicht  nur  der  besonderen  Situation  von 
Häftlingen  geschuldet  ist,  sondern  zur  mentalen  Grundausstattung  des 
modernen,  von  sozialen  und  konfessionellen  Fesseln  zunehmend  befreiten 
Menschen  gehört,  zeigen  Dostoevskijs  „Aufzeichnungen  aus  dem  Keller¬ 
loch“  (1864),  deren  paradoxer  Held  zur  Verteidigung  seiner  individuellen 
Freiheit  sogar  gegen  die  Schranken  der  Naturgesetze  anrennt. 

Dostoevskijs  Texte  stellen  immer  wieder  psychologische  Experimente 
an,  die  das  Verhalten  des  Menschen  unter  extremen  Bedingungen  testen, 
um  die  Skala  seiner  emotionalen  und  moralischen  Reaktionsmöglichkeiten 
zu  vermessen.  Im  „Totenhaus“  erzeugt  die  totale  Versiegelung  aller 
bisherigen  Quellen  persönlicher  Lust  ein  extremes  Begehren  nach 
maximaler  Autonomie  und  Befriedigung.  Dazu  gehört  das  Verlangen  nach 
selbstbestimmter  Arbeit  ebenso  wie  das  Bedürfiiis  nach  gesetzlichem 
Eigentum  und  Geld.  Geld  ist  hier  jedoch  kein  Selbst-  und  Endzweck  wie 
für  Puskins  greisen  Baron.  Vielmehr  bleibt  es  ein  lebensnotwendiges  Mittel 
der  Selbstbestätigung  durch  Teilhabe  des  Subjekts  am  Stoffwechsel  mit 
seiner  Umwelt.  Jacques  Catteau  hat  überzeugend  dargelegt,  dass  sich  hier 
ebenfalls  eine  signifikante  Schnittstelle  zwischen  Text  und  Biografie 
ergibt.  Wie  die  Insassen  des  „Totenhauses“  neigt  auch  Dostoevskij  dazu, 
das  Geld,  wenn  er  -  selten  genug!  -  welches  hat,  mit  vollen  Händen 
auszugeben  und  selbst  in  Notzeiten  vor  dem  Erwerb  hochpreisiger  Güter 
(Kleidung,  Lebensmittel,  Hotels,  Restaurantbesuche)  nicht  zurückzu¬ 
schrecken. Solche  Neigung  zur  Verschwendung  mag  eine  Reaktion  auf 
den  Geiz  seines  Vaters  gewesen  sein.  Ihr  tieferer  Beweggrund  jedoch  ist 
ein  anderer,  nämlich  die  durch  das  Geld  mögliche  Teilhabe  an  einer  Vielfalt 
von  Lebensgenüssen:  „la  valse  de  l’argent,  la  dilapidation  sont  fêtes  de  vie, 
fontaines  de  jouvence  qui  interrompent  le  rude  effort  de  l’écriture“.*'  Geld 
und  Genuss  verschaffen  Dostoevskij  das  Gefühl  einer,  im  Gegensatz  zum 
Honorar,  halbwegs  angemessenen  Entschädigung  für  vorausgegangene 
Mühen  und  Entbehrungen.  Sie  bieten,  wie  selten  und  kurz  auch  immer,  die 
Freiheit  für  das,  was  Jacques  Catteau  als  „Feste  des  Lebens“  bezeichnet. 


5°  Catteau  1978:200;  Guski  2012:39. 
Catteau  1978:  ebd. 
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4.  Bourgeoises  Frankreich,  kapitalistisches  England, 
spießiges  Deutschland 

Das  von  seiner  Zeitschrift  „Vremja“  propagierte  „pocvennicestvo“  enthält 
im  Kem  bereits  Dostoevskijs  „russische  Idee“,  also  die  Vorstellung  von  der 
historischen  Mission  Russlands  als  kulturelle  Führungsmacht  und 
Vermittlerin  zwischen  Ost  und  West.  Die  Europäisierung  der  russischen 
Eliten  durch  Peter  den  Großen,  in  der  die  Slawophilen  die  historische 
Wurzel  allen  Übels  sehen,  wird  von  ihm  grundsätzlich  akzeptiert.  Sein 
weiterer  Weg  führt  Dostoevskij  jedoch  schon  bald  in  die  Richtung  der  von 
ihm  zunächst  befehdeten  Slawophilen.  Den  Ausschlag  dafür  geben  seine 
Europareisen  in  den  1860er  Jahren,  die  ihn  zu  einer  immer  schärferen 
Kritik  der  westlichen  Zivilisation  und  ihres  auf  Materialismus  und  Posi¬ 
tivismus  basierenden  Wertesystems  führen,  egal  ob  dieses  kapitalistisch 
oder  sozialistisch  definiert  ist.  Programmatisch  bringt  Dostoevskij  seine 
neue  Position  in  den  „Winteraufzeichnungen  über  Sommereindrücke“  zum 
Ausdruck.  Im  Winter  1862/63  zu  Papier  gebracht,  stellt  diese 
Essaysammlung  den  publizistischen  Ertrag  seiner  ersten  Europareise  vom 
Juni  1862  dar,  die  ihn  in  fünf  Länder  geführt  hatten,  von  denen  hier  jedoch 
nur  auf  zwei  ausführlicher  eingegangen  wird,  nämlich  Frankreich  und 
England,  die  um  die  Jahrhundertmitte  wirtschaftlich  wie  militärisch 
tonangebenden  Mächte  Europas. 

Das  Paris  des  Bürgerkönigs  Louis-Philippes,  das  Dostoevskij  durch  die 
Lektüre  Balzacs  und  Eugène  Sues  kennengelemt  hatte,  existiert  nicht  mehr. 
Unter  Napoléon  III.  ist  Paris  zur  „Hauptstadt  des  XIX.  Jahrhunderts“ 
geworden.”  Es  ist  das  Paris  der  Banken  und  Aktiengesellschaften”,  der 
großen  Bahnhöfe  und  der  Passagen  als  einer  völlig  neuen  Form  des 
Marktes,  der  Weltausstellungen  und  Boulevards,  der  Vergnügungs¬ 
etablissements  und  der  Operetten  Jacques  Offenbachs,  dieser  „ironischen 
Utopie  einer  dauernden  Herrschaft  des  Kapitals“”.  Vor  allem  ist  es  das 
Paris  der  siegreichen  Bourgeoisie,  „die  heute  die  ganze  Welt  beherrscht“ 
(V:92)  und  der  Regel  folgt,  Geld  sei  „die  größte  Tugend  und  Pflicht  eines 
jeden  Menschen“  (V:76).  Nur  durch  Geld  ist  jene  wohlgeordnete, 
komfortable,  enttäuschungsresistente  bürgerliche  Welt  herstellbar,  die  den 
Eindruck  erweckt,  die  Geschichte  sei  an  ihr  Ende  gekommen  und  alle 
Transzendenz,  jedes  heilsgeschichtliche  Ziel  habe  sich  nunmehr  erledigt. 


Benjamin  1961:185-200. 
53  Sieburg  1964:145  f. 
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Transzendiert  wird  hier  nur  noch  die  Grenze  zwischen  Stadt  und  Nicht- 
Stadt  aus  einem  Rousseaus  Naturenthusiasmus  geschuldeten  Bedürfnis 
heraus,  „voir  la  mer“  und  „se  rouler  dans  Therbe“  (V:94  f.).  „Sich  im  Gras 
zu  wälzen“,  bereite  dem  Bourgeois  „ein  doppelt,  ja  zehnmal  größeres 
Vergnügen,  wenn  es  auf  eigenem,  mit  selbstverdientem  Geld  erworbenen 
Grund  und  Boden“  geschehe  (V;95).  Eine  solche  „Habenorientierung“*^ 
unterdrückt  zwangsläufig  Jedes  Bedürfnis,  den  Kreis  des  Sicht-  und 
Berechenbaren  zu  überschreiten.  Fixiert  auf  materiellen  Besitz  und  Genuss, 
suche  der  Bourgeois  „verzweifelt,  den  status  quo  zu  halten“  (V:69), 
weshalb  seine  Devise  laute:  „Nach  mir  die  Sintflut“  (Après  moi  le  déluge, 
V:85).  Vier  Jahre  nach  Dostoevskijs  „Winteraufzeichnungen“  wird  es  bei 
Karl  Marx  im  „Kapital“  (1867)  in  eben  diesem  Sinne  heißen:  ,^près  moi 
le  délugel  ist  der  Wahlspruch  jedes  Kapitalisten  und  jeder  Kapi- 
talistennation“.^^ 

Zu  diesen  Nationen  zählt  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  neben  Frankreich 
vor  allem  England,  dessen  Hauptstadt  Dostoevskij  Anfang  Juli  1862  einen 
einwöchigen  Besuch  abstattet.  Wenn  Voltaire  in  der  Londoner  Börse  die 
Nachfolgerin  der  Kirche  sieht”,  so  benennt  Schiller  in  seinem  Gedicht  „An 
die  Freunde“  deren  oberste  Gottheit:  „Wo  vier  Welten  ihre  Schätze 
tauschen,  /  An  der  Themse,  auf  dem  Markt  der  Welt.  /  Tausend  Schiffe 
landen  an  und  gehen,  /  Da  ist  jedes  Köstliche  zu  sehen,  /  Und  es  herrscht 
der  Erde  Gott,  das  Geld.“^*  Dostoevskij  nennt  diesen  Gott  „Baal“.  Er  hätte 
ihn  auch  „Mammon“  oder  das  „Goldene  Kalb“  nennen  können.  An  London 
beeindruckt  ihn  sowohl  „diese  Tag  und  Nacht  hastende,  wie  ein  Meer 
unermesslich  große  Stadt,  das  Heulen  und  Kreischen  der  Maschinen,  diese 
Eisenbahnen,  die  über  Hausdächer  hinweg  (und  bald  auch  unter  den 
Häusern)  fahren“  (V:69),  als  auch  und  vor  allem  der  für  die  Welt¬ 
ausstellung  von  1851  errichtete  „Kristallpalast“.  Dostoevskij  begreift,  dass 
die  Weltausstellungen  eine  neue  Epoche  einläuten:  die  Ära  der  globalen 
Märkte  und  des  weltweit  operierenden  Finanzkapitals,  also  des  Götzen 
Baal,  dem  sich  die  Menschheit  unterwirft  als  „die  eine  Herde“  und  mit  dem 
sie  sich  am  Ende  der  Zeit  angelangt  wähnt.  „Das  ist  wie  so  ein  biblisches 
Bild,  etwas  von  Babylon,  eine  Prophezeiung  der  Apokalypse,  die  sich 
leibhaftig  verwirklicht  hat“  (V:69  f).  Gemeint  ist  der  Satz  aus  der 
Offenbarung  des  Johannes  „Es  soll  hinfort  keine  Zeit  mehr  sein“^^,  mit  dem 


55  Fromm  2011:111. 
55  MEW,  Bd.  23:285. 
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Dostoevskij  noch  einmal  das  Motiv  vom  Ende  der  Geschichte  einspielt, 
hier  verbunden  mit  der  Vision  eines  gottfernen  irdischen  Paradieses. 

Das  ideologisches  Ziel  der  „Winteraufzeichnungen“  besteht  darin, 
Russland,  das  nach  der  Bauernbefreiung  von  1861  im  Begriff  ist, 
Westeuropa  auf  direktestem  Wege  zum  Kapitalismus  zu  folgen,  vor  den 
Folgen  dieses  Kurses  zu  warnen.  Russland  bleibt  im  Text  selbst  allerdings 
weitgehend  ausgespart.  Nur  an  einer  Stelle,  im  „Versuch  über  den 
Bourgeois“,  wird  dem  Individualismus  und  Egoismus  der  westlichen 
Gesellschaften,  die  wahrer  „Brüderlichkeit“  (fraternité)  gar  nicht  fähig 
seien,  ein  Modell  gegenübergestellt,  das  dem  Symphonia-Ideal  der 
russischen  Orthodoxie  verpflichtet  ist  und  nach  maximalem  Ausgleich 
zwischen  Individuum  („Persönlichkeit“)  und  Gesellschaft  strebt  (V:80  f). 
Damit  umreisst  Dostoevskjj  eine  Alternative  zu  den  individualistischen 
(Max  Stimer)  ebenso  wie  zu  den  kommunistischen  Tendenzen  (Karl  Marx) 
seiner  Zeit.  Der  Gedanke,  dass  echter  sozialer  Zusammenhalt  eine  Sache 
weniger  der  Vernunft  als  des  Instinkts  sei  und  „unbewusst  in  der  Natur  des 
ganzen  Stammes“  liege  (V:80),  schließt  an  das  sobornost’-Prinzip  der 
Slawophilen  an  und  nimmt  Überlegungen  von  Ferdinand  Tönnies 
(„Gemeinschaft  und  Gesellschaft“,  1 887)  vorweg. 

Dostoevskij  lässt  offen,  wie  eine  solche  Gesellschaft  ökonomisch 
funktionieren  und  welche  Rolle  jenes  Geld  in  ihr  spielen  kann,  dessen 
Besitz,  wie  in  den  „Aufzeichnungen  aus  einem  Totenhaus“  dargelegt,  für 
den  Freiheitsanspruch  des  modernen  Menschen  unverzichtbar  ist.  Aber  er 
versucht  sich  hier  auch  nicht  an  einer  ökonomischen  Theorie,  sondern 
konstruiert  ein  apokalyptisches  Feindbild;  die  Herrschaft  „Baals“,  mit  der 
sich  das  Geld  von  einem  Mittel  in  einen  Endzweck  verwandelt.  Wie  so  oft 
argumentiert  Dostoevskij  auch  hier  von  einer  Position  aus,  die  als  locus  ex 
negativo  zu  verstehen  ist.  Dabei  ist  die  Negation  kein  technisch  neutrales 
Element  der  Rhetorik,  sondern  bleibt,  indem  die  Herrschaft  des  Geldes  zum 
distinktiven  Merkmal  „der  Anderen“  wird,  am  verhandelten  Objekt  haften. 
Vorderhand  nur  auf  eine  andere,  fremde,  nichtrussische  Wirtschafts-  und 
Gesellschaftsform  bezogen,  vermischt  sich  diese  Zuschreibung  immer 
mehr  mit  einem  ethnischen  Stereotyp.  Galt  in  den  „Winteraufzeichnungen“ 
die  Kritik  des  Autors  dem  Besitzfetischismus  der  französischen  Bourgeoi¬ 
sie,  so  im  Roman  „Der  Spieler“  (1866)  der  spezifisch  deutschen  Ein¬ 
stellung  zum  Geld.  In  Deutschland  -  so  Aleksej  Ivanovic,  Ich-Erzähler  des 
Romans  und  Alter  Ego  des  Autors  -  lebe  man,  um  zu  arbeiten,  und  arbeite 
man,  um  zu  sparen,  was  dadurch  verschleiert  werde,  dass  die  Lebens¬ 
feindlichkeit  der  aufs  Arbeiten  und  Sparen  reduzierten  deutschen  Welt 
hinter  einer  biedermeierlich-behaglichen  Kulisse  versteckt  werde; 
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Jeder  Herr  Vater  hat  eine  Familie,  und  abends  wird  aus  erbaulichen 
Büchern  vorgelesen.  Über  dem  Häuschen  rauschen  Ulmen  und  Kastanien. 
Dazu  ein  Sonnenuntergang,  ein  Storch  auf  dem  Dach,  und  alles  ungemein 
poetisch  und  rührend  [...].  Alle  schuften  wie  die  Jochochsen,  und  alle 
sparen  wie  die  Juden  [...]  Nach  fünfzig  oder  siebzig  Jahren  verfügt  der 
Enkel  des  ersten  Herrn  Fa/ел  tatsächlich  über  ein  ansehnliches  Kapital,  das 
er  seinem  Sohn  vermacht,  dieser  dem  seinen,  und  nach  fünf  oder  sechs 
Generationen  wird  ein  Baron  Rothschild  oder  ein  Hoppe  &  Co.  oder  weiß 
der  Teufel  was  hervorgebracht.  Was  für  ein  erhabenes  Schauspiel!  Ein-  oder 
zweihundert  Jahre  Arbeit  von  Geschlecht  zu  Geschlecht,  Geduld,  Verstand, 
Redlichkeit.  Charakter,  Beständigkeit,  Kalkül  und  ein  Storch  auf  dem 
Dach!®° 


Aleksejs  Befremden  über  deutsche  Arbeitswut  „unter  strengster  Ver¬ 
meidung  allen  unbefangenen  Genießens“^'  nimmt  Max  Webers  Thesen  zur 
protestantischen  Leistungsethik  vorweg  und  hat,  bedenkt  man  Webers 
Interesse  an  Russland,  diese  möglicherweise  sogar  mitinspiriert.  Speziell 
gilt  dies  fur  die  auf  den  Kopf  gestellte  Mittel-Zweck-Relation  von  Arbeit 
und  Leben. 

Kontrastiv  zu  deutsehem  Geist  und  Geiz  verkörpert  die  Babuska  die 
russische  Einstellung  zum  Geld.  Sie  spielt  hitzig  und  hochriskant,  setzt 
riesige  Summen  und  verliert  ein  Vermögen.  Obwohl  als  Generalswitwe 
dem  Hochadel  zuzurechnen,  steht  sie  für  eine  Spielweise,  die  von  der 
besseren  Gesellschaft  als  „plebejisch“  verachtet  wird  (V:216).  Zum 
Ehrenkodex  des  russischen  Adels  im  19.  Jahrhundert  gehört  es,  das 
Glücksspiel  nicht  als  Affektventil,  sondern  als  Affektregulator  zu  betra¬ 
chten.®^  Ein  soleher  „Gentleman-Spieler“  (V:216)  hat  den  Lauf  der  Rou¬ 
lettekugel  kühlen  Blutes  zu  verfolgen  und  selbst  bei  hohen  Verlusten  Hal¬ 
tung  zu  bewahren.  Demgegenüber  geht  es  dem  „plebejischen“  Spieler 
allein  ums  Gewinnen.  Was  ihn  treibt,  ist  nackte  Gier,  auf  die  Form  pfeift 
er.  So  auch  die  Babuska,  die  sich  am  Spieltisch  ungeniert  über  ihre  Verluste 
ärgert  und  Aleksej  Ivanovic,  der  für  sie  setzen  muss,  ungeduldig  in  die 
Rippen  stößt.  Die  Babuska  entschwindet  zuletzt  in  ihr  heimisches  Moskau, 
das  der  Leser  sich  als  geldfreies  Arkadien  vorstellen  muss.  „Was  haben  wir 
nicht  alles  daheim  in  Moskau!  Einen  Garten  und  Blumen,  wie  es  sie  hier 


5:225  f. 
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gar  nicht  gibt,  und  Wohlgeruch  und  Äpfelchen,  die  an  den  Bäumen  reifen 
[...]“  (V:281).^ 

Im  Geldverhalten  der  Babuska  manifestiert  sich  eine  Ökonomie  des 
Maßlosen  (bezobraznogo),  Unzivilisierten,  Nichtokzidentalen  das  die 
bäuerlichen  Kriminellen  des  „Totenhauses“  mit  der  adligen  Generals¬ 
witwe  verbindet.  Eine  Variante  dieser  Benachbarung  von  Elite  und  Volk 
ist  die  Figur  des  „potenzierten  Bauern“  in  der  russischen  Literatur  des  19. 
Jahrhunderts,  so  Lavreckij  in  Turgenevs  „Adelsnest“,  Levin  in  „Anna 
Karenina“  und  Nikolaj  Rostov  in  „Krieg  und  Frieden“.*^  Wird  die 
Nachbarschaft  von  Hütte  und  Herrenhaus  dort  über  die  emotionale  wie 
körper-liche  Teilnahme  des  Patrons  an  der  Bewirtschaftung  des  heimischen 
Bodens  hergestellt  (dramaturgisch  am  eindrucksvollsten  in  der  Heumahd- 
Szene  mit  Levin  in  „Anna  Karenina“),  so  geschieht  dies  im  „Totenhaus“ 
und  im  „Spieler“  durch  die  Akzentuierung  „typisch  russischer“  Cha¬ 
raktereigenschaften  wie  Natürlichkeit,  Unmittelbarkeit,  geringe  Affekt¬ 
kontrolle,  Großzügigkeit  und  vor  allem:  unbekümmerte  Verschwendung, 
wenn  die  Seele  danach  verlangt.“  Solche  magnanimitas  unterscheidet  die 
russische  Mentalität  vom  verkniffenen  Erwerbsstreben  und  vom  Besitz¬ 
fetischismus  der  Franzosen  („mon  arbre,  mon  mur!“)  (V:95)  wie  auch  der 
Deutschen  („Mein  Haus,  mein  Dach,  mein  Storch!“). 

Am  Beispiel  des  Roulettes  bringt  Dostoevskij  diesen  Unterschied  auf 
die  -  in  diesem  Kontext  soziologisch  nicht  ganz  stimmige  -  Differenz 
zwischen  „plebejischem“  und  „Gentleman-Spieler“.  Jener  spielt  leiden¬ 
schaftlich,  gierig,  riskant,  chaotisch  (bezobrazno),  ohne  sich  um 
gesellschaftliche  Konventionen  wie  Anstand  und  Affektkontrolle  zu 
kümmern.  Dieser  dagegen  bewahrt  stets  eine  ästhetische  Distanz  zum 
Spiel.  Verluste  quittiert  der  „Gentleman-Spieler“  mit  einem  Achselzucken, 
selbst  wenn  er  innerlich  kocht.  Die  Überlegenheit  des  „plebejischen“ 
Spiels,  d.h.  der  russischen  Lebensart,  besteht  darin,  dass  der  Russe  es 
ablehnt,  „den  deutschen  Götzen  [Baal]  zu  anzubeten“  (poklonit’sja 
nemeckomu  idolu)  (V:225)  und  unter  Verzicht  auf  elementare 
Lebensgenüsse  ein  Kapital  anzuhäufen.  „Der  Russe  ist  nicht  nur  unfähig, 
ein  Kapital  zu  erwerben,  sondern  er  vergeudet  es  auch  unbesonnen  und 
chaotisch  (bezobrazno).“  (ebd.)  Da  andererseits  aber  auch  der  Russe  auf 
Geld  angewiesen  bleibt,  ist  das  Glücksspiel  die  ihm  angemessenste  Form 
des  Gelderwerbs.  „Meiner  Meinung  nach  wurde  das  Roulette  eigens  für  die 
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Russen  erfunden“,  erklärt  Aleksej  (ebd.).  Den  General  empört  diese  These, 
weil  sie  sein  Vaterland  beleidige.  Aleksej  kontert  mit  der  Frage,  was 
schlimmer  sei:  „das  russische  Chaos  (russkoe  bezobrazoe)  oder  die 
deutsche  Art,  ein  Kapital  durch  ehrliche  Arbeit  anzuhäufen?“  (ebd.) 
Aleksej  übertreibt,  weil  er  seine  Gesprächspartner  reizen  will.  Ihn  sticht  der 
Hafer.  Aber  auch  darin  erweist  er  sich  als  Sprachrohr  Dostoevskijs,  der 
seine  Thesen  ebenfalls  gern  zuspitzt,  um  sich  die  Aufmerksamkeit  des 
Publikums  zu  sichern. 

Eine  ebensolche  polemische  Übertreibung  ist  Aleksejs  Hinweis  auf 
sein  „tatarisches  Blut“  (tatarskaja  poroda)  (ebd.),  dem  das  deutsche 
Erwerbsstreben  zuwider  sei,  weshalb  er  ein  deutsches  Haus  mit  Storchen¬ 
nest  auf  dem  Dach  und  rauschenden  Kastanien  darüber  jederzeit  gegen  das 
Nomadenzelt  eines  Kirgisen  eintauschen  würde  (ebd.).  Hier  wendet  sich 
das  Heterostereotyp  „Grattez  le  Russe  et  vous  verrez  le  Tartare“  (XIII:454) 
gegen  dessen  westeuropäische  Benutzer.  Der  Sesshaftigkeit,  sprich 
Unbeweglichkeit,  Steifheit,  Verknöcherung  der  Europäer  wird  die 
Beweglichkeit  und  Vitalität  der  mittelasiatischen  Nomadenvölker  und  dem 
europäischen  Kapitalismus  eine  archaische  Gesellschaft  gegenübergestellt, 
die,  wo  schon  nicht  ohne  Geld,  so  doch  ohne  Kapital  auskommt. 

Auf  dieser  Ebene  verbindet  sich  Aleksejs  eurasisches  Argument  mit 
Dostoevskijs  Metaphysik  des  Roulettes.  Als  irrationales  Produktionsmittel 
verwandelt  sich  die  Roulettemaschine  in  einen  Generator  der 
Leidenschaften.  Dabei  symbolisiert  der  Wirbel  des  rotierenden  Zahlen¬ 
blatts  sowohl  das  Tempo  der  Geldzirkulation  im  Kasino  als  auch  den 
Orientierungsverlust  des  leidenschaftlichen  Spielers,  der  zuletzt  erkennen 
muss,  dass  er  „dem  Geld  nicht  gewachsen  und  ihm  schwindlig  geworden“ 
ist  (V:303).^’  Erotisches  Schwindelgefiihl  und  Spielleidenschaft  gehen  bei 
Alexej  Iwanowitsch  -  wie  auch  bei  Dostoevskij  in  der  Zeit  seiner  amour 
fou  zu  Apollinariaj  Suslova  -  ineinander  über.  Nach  Polinas  erstem 
körperlichen  Gunstbeweis  spielt  er  Roulette  „wie  im  Fieber“  und  gewinnt 
hunderttausend  Florin  (Vgl.  V:292).  Der  Rausch  des  Spiels  verwandelt  das 
„verachtete  Metall“  (XIX:  151)  in  ein  Objekt  der  Lust:  „Ich  empfand 
damals  einen  unwiderstehlichen  Genuss  beim  Einsammeln  und  Zusam¬ 
menraffen  der  Banknoten,  die  sich  vor  mir  aufhäuften“  (V:294).  Die 
Spannung  der  Szene  löst  sich  in  einer  karnevalesken  Szene  auf  Alexej 
droht  zuletzt  unter  der  Last  der  in  seine  Taschen  gestopften  Banknoten  und 
Münzrollen  schier  zusammenzubrechen  (V:295).  Dieses  Bild  des 


Swetlana  Geier  übersetzt,  nicht  ganz  wörtlich,  aber  sinngemäß  korrekt  „dass  ich  [. . .] 
von  einem  Wirbel  erfasst  wurde“  (Dostojewski]  2009:189). 
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Überflusses,  ja  Überfließens,  das  sich  im  „Jüngling“  wiederholt  (XII1:232), 
stellt  eine  Gegenfigur  zu  Pu§kins  „Geizigem  Ritter“  dar.  Wie  die 
Goldreserven  in  den  Kellern  der  Großbanken  sind  die  Dukaten  in  den 
Schatztruhen  des  alten  Barons  ein  „unbewegter  Beweger“.“  Demgegen¬ 
über  ist  das  Geld  im  Kasino  wie  an  der  Börse  in  ständiger  Bewegung,  ein 
Perpetuum  mobile.  Dostoevskij  bezieht  die  Unbewegtheit  des  gehorteten, 
ruhenden  Geldes  nicht,  wie  Simmel,  auf  den  Gottesbegriff  des 
Aristoteteles,  sondern  auf  den  Kapitalismus,  dem  mit  der  Vergottung  des 
Geldes  die  emotionale  und  geistige  Bewegung  und  damit  das  Leben 
abhanden  kommt.  Die  gleiche  Botschaft  übermittelt  in  den  „Winter¬ 
aufzeichnungen“  das  Bild  von  Paris  als  einer  dem  Leben  entfremdeten,  in 
provinzieller  Ruhe  und  Ordnung  erstarrenden  Stadt  (V:68). 

Richtungweisend  für  Dostoevskijs  weiteres  Werk  sind  die  „Winter¬ 
aufzeichnungen“  und  „Der  Spieler“  insofern,  als  sie  die  in  Westeuropa 
etablierte  Herrschaft  des  Geldes  als  Entseelung  und  Entsubstanzialisie- 
rung  der  Welt  vor  Augen  fuhren  sollen.  Einen  Hinweis  auf  solchen  Sub¬ 
stanzverlust  gibt  schon  der  Schwund  des  Zeichenvolumens  des  Geldes  mit 
seiner  Entwicklung  vom  reinen  Substanzwert  (Münzen  aus  Edelmetall, 
Golddeckung)  zum  reinen  Funktionswert  (seinerzeit  Banknoten,  heute 
Chips,  Bitcoins  etc.)  bei  exponentieller  Zunahme  seiner  Umlauf¬ 
geschwindigkeit.“  Unter  solchen  Bedingungen  wird  intime  Kommuni¬ 
kation,  wie  „Arme  Leute“  sie  als  Gespräch  „von  Herz  zu  Herz“  ideal¬ 
typisch  entwirft,  zu  einem  Anachronismus,  vergleichbar  dem  direkten 
archaischen  Tausch  der  Naturalwirtschaft.  Im  gleichen  Maße,  wie  der 
Einzelne  durch  das  Geld  ins  Verhältnis  zu  einer  unübersehbaren  Vielzahl 
anderer  Subjekte  gebracht  wird,  werden  ihm  unmittelbare  Beziehungen  zu 
Anderen  und  zur  Welt  erschwert.  Nähe  wird  durch  Feme,  Vertrautheit 
durch  Fremdheit  ersetzt.  Dem  Geld  ist  alles  „gleich  gültig“.  Es  hat  keine 
inhaltliche  Beziehung  zu  den  Menschen  und  Dingen,  deren  Wert  es 
repräsentiert.  Daher  die  Rede  von  der  Charakterlosigkeit  und  Gleich¬ 
gültigkeit  des  Geldes  (Simmel).™  Demgegenüber  streben  genuin  „russi¬ 
sche“  Typen  wie  die  Generalin  und  Aleksej  Ivanoviö  danach,  dem  Geld 
seine  Fremdheit  zu  nehmen  und  ihm  durch  Leidenschaft  so  etwas  wie 
Charakter  zu  geben. 


Simmel  1989:204. 
Simmel  1989:  139-253. 
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5.  Die  großen  Romane: 

Ökonomie  des  Tausehs  vs.  Antiökonomie  der  Gabe. 

In  allen  fünf  „großen“  Romane  sucht  Dostoevskij  nach  einer  Antwort  auf 
Gogol’s  Frage  „Russland,  wohin  eilst  du?“  Und  er  lässt  keinen  Zweifel 
daran,  dass  er  den  Weg  seiner  Landes  zu  einem  irdischen  Paradies,  in  dem 
das  Haben  das  Sein  verschlingt,  für  den  falschen  hält.  Seine  Kritik  richtet 
sich  weniger  gegen  das  Geld  selbst  als  gegen  die  soziokulturellen  Ver¬ 
werfungen  des  entfesselten  Kapitalismus.  Hieraus  erklärt  sich  die  im  hohen 
Maße  symbolische  Funktion  des  Geldes  in  allen  fünf  Romanen.  Im 
Vordergrund  steht  die  Frage,  was  das  Geld  mit  den  Menschen  macht,  wenn 
es  zum  Summum  bonum  erhöht  wird,  und  was  Russland  dem  Kult  des 
Mammon  an  eigenen  Werten  entgegenzusetzen  hat. 

Dabei  lässt  sich  Dostoevskij  von  sozialethischen  Grundannahmen  der 
Slawophilen  leiten,  die  sich  sowohl  aus  der  Bibel  als  auch,  vermittelt  über 
den  Kanon  der  russischen  Orthodoxie,  aus  Positionen  der  antiken  Philo¬ 
sophie  (Plato,  Aristoteles)  herleiten  lassen.  Dies  gilt  besonders  für  den 
Vorrang  der  auf  die  Versorgung  des  eigenen  Hauses  bezogenen  Sub¬ 
sistenzwirtschaft  (oikonomia)  vor  der  auf  Überschüsse  für  den  Markt 
angelegten  Zugewinnwirtschaft  (chremastike)  sowie  für  das  alttesta¬ 
mentarische  Zinsverbot.”  Letzteres  erklärt,  weshalb  sich  das  Bankwesen  in 
Russland  gegenüber  Westeuropa  mit  erheblicher  Verspätung,  noch  in  den 
1850er  Jahren  gegen  Widerstände  des  Finanzministers  Kankrin  und  in 
größerem  Maßstab  erst  nach  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  von  1861 
durchgesetzt  hat.”  Die  Slawophilen  stützen  sich  u.a.  auf  August  von 
Haxthausens  romantische  Verherrlichung  der  russischen  Gemeindever¬ 
fassung  des  „mir“  als  Idealform  solidarischen  Wirtschaftens,  in  der  „jedes 
Individuum  sich  sozial-wirtschaftlich  nur  als  Glied  einer  Kollektiv¬ 
persönlichkeit  fühlt“.”  Aus  slawophiler  Sicht  verbindet  den  „mir“  mit  der 
Russisch-Orthodoxen  Kirche  die  Idee  der  „Gemeindlichkeit“  (sobomosf) 
als  Gegenstück  zum  westlichen  Inividualismus.  Dieses  holistische  Prinzip 
gehört  zu  den  Schlüsselmotiven  Dostoevskij  und  zieht  sich  in  vielen 
Varianten  durch  sein  gesamtes  Werk.  „Ich  fühle  mich  getrennt  von  Euch 
allen  wie  eine  Schnitte  vom  Brotlaib,  möchte  wieder  mit  Euch  zusammen¬ 
wachsen  und  kann  es  nicht“,  schreibt  er  1854  seinem  Bruder  aus  Sibirien 
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(XXVIII.  1:166).  Dieselbe  Formulierung  findet  sich  in  den  „Auf¬ 
zeichnungen  aus  einem  Totenhaus“  (IV:  155).  Raskol’nikov,  dem  Helden 
von  „Schuld  und  Sühne“  ist  die  Abspaltung  vom  „Volkskörper“  schon  mit 
seinem  Namen  eingeschrieben.  Und  in  den  „Dämonen“  debattieren  linke 
Freigeister  die  „Zweckmäßigkeit  einer  ethnischen  Zersplitterung  Russlands 
im  Rahmen  einer  föderativen  Union“  (X:22),  ein  Projekt,  das  für 
Dostoevskij  die  größtmögliche  geopolitische  Katastrophe  darstellen  würde. 

Während  den  Gesellschaftstheorien  des  Westens  von  Hobbes  bis 
Rousseau  das  Vemunftprinzip  der  vertraglichen  Übereinkunft  zugrunde 
liegt,  sind  Menschen  im  Rahmen  der  „sobomost’“  einander  durch  die 
„orthodoxe  Idee  der  Liebesgemeinschaft“  verbunden.’'*  Dostoevkij  formu¬ 
liert  diese  Differenz  schon  in  den  „Winteraufzeichnungen“.  Zwar  schreibe 
sich  der  Westen  die  revolutionäre  Losung  „Brüderlichkeit“  (fraternité)  auf 
die  Fahne.  Er  sei  jedoch  „von  Natur  aus“  zu  wahrer  Brüderlichkeit  schon 
deshalb  nicht  fähig,  weil  sich  das  Gemeinschaftsprinzip  hier  auf  den 
äußeren  Zwang  des  formalen  Rechts  berufe,  während  wahre  Brüderlichkeit 
auf  dem  Prinzip  von  Freiheit  und  Freiwilligkeit  beruhe  (V:78  f.).  Dieses 
Gesellschaftsideal  hat  große  Schnittmengen  mit  dem,  was  Ferdinand 
Tönnies  -  im  Gegensatz  zur  modernen,  ausdifferenzierten  „Gesellschaft“  - 
als  „Gemeinschaft“  bezeichnet.  Unter  jener  versteht  Tönnies  ein 
ursprüngliches,  organisches  Sozialgebilde,  dessen  Einheit  bzw.  „Ein¬ 
tracht“’^  durch  enge  Beziehungsformen  gestiftet  wird  wie  Verwandtschaft, 
Freundschaft,  Liebe,  Nachbarschaft,  Religion.  „Gesellschaft“  dagegen 
bedeutet  das  mechanische  Nebeneinander  von  Menschen,  die  sich 
persönlich  fremd,  fern,  gleichgültig,  das  heißt  „nicht  wesentlich  verbunden, 
sondern  wesentlich  getrennt  sind“,  da  hier  „ein  jeder  für  sich  allein,  und  im 
Zustande  der  Spannung  gegen  alle  übrigen“  bleibt.’^  Gemeinschaft  ist  die 
leiblich  konkrete,  vor  allem  durch  physische  Nähe  und  Affekte  zusammen¬ 
gehaltene  Gruppe.  Gesellschaft  dagegen  folgt  der  abstrakten  Vernunft, 
mittels  deren  sich  ihre  Subjekte  über  Werte  und  Regeln  verständigen 
müssen,  vor  allem  über  das,  was  sie  als  tauschende  Wesen  primär 
verbindet,  nämlich  die  Preise  von  Waren.  Da  in  der  bürgerlichen 
Gesellschaft,  wie  Tönnies  mit  Adam  Smith  betont,  ,Jedermann  ein 
Kaufmann“  ist,  zeichnen  sich  die  Beziehungen  zwischen  den  einzelnen 
„Kaufleuten“  durch  „potentielle  Feindseligkeit“  und  „latenten  Krieg“  aus, 
der  sich  in  der  Konkurrenz  auf  dem  Markt  niederschlägt.  Der  Kaufmann  ist 
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letztlich  ein  Wucherer,  denn  „er  kauft  Geld  mit  Geld,  wenn  auch  durch  die 
Vermittlung  von  Ware“/’  Diese  Vermittlung  wird  im  Laufe  der  Zeit  immer 
beliebiger.  Dem  Kapitalisten,  zu  dem  sich  der  Kaufinann  als  „Herr  und 
Gebieter  der  Gesellschaft“’*  entwickelt,  ist  es  gleichgültig,  mit  welchen 
Waren  er  handelt  und  in  welche  Märkte  er  investiert.  Es  muss  sich  nur 
„rechnen“,  denn  für  die  bürgerlich-kapistalistische  Gesellschaft  gilt: 
„Rechnung  ist  die  Grundbedingung  alles  Geschäftes“  (sic!).’’ 

Wenn  die  „Gemeinschaft“  durch  Liebe  und  Freundschaft,  die  „Gesell¬ 
schaft“  hingegen  durch  Tausch  kommuniziert,  dann  zeichnet  sich  hinter 
dem,  was  schon  der  junge  Dostoevskij  für  das  größte  Skandalon  der 
Geldwirtschaft  hält,  nämlich  der  Kaufliebe  bzw.  dem  Gegensatz  zwischen 
wahrer  Liebe  und  Liebe  als  Ware,  die  Vermischung  zweier  inkompatibler 
Sozial-  und  Kommunikationsformen  ab.  Die  Kaufliebe  bleibt  auch  nach 
„Arme  Leute“  ein  zentrales  Thema  in  Dostoevskijs  Werk.  In  „Schuld  und 
Sühne“  gilt  dies  weniger  für  Sonja,  die  „heilige  Hure“,  als  für  Svidrigajlov, 
der  Raskolnikovs  Schwester  Dunja  buchstäblich  um  jeden  Preis  „haben“ 
möchte.  Im  „Idiot“  führt  die  Erniedrigung  der  Frau  zur  Ware  dazu,  dass  die 
Männer  um  die  schöne  Nastasja  Filippovna  feilschen  wie  Bauern  auf  dem 
Rossmarkt.  In  den  „Dämonen“  soll  der  alte  Stepan  Trofimovic 
Verchovenskij  durch  Übernahme  seiner  Schulden  nebst  einer  üppigen 
Apanage  Satovs  Schwester  Darja  heiraten  und  damit  eine  Beziehung  „auf 
fremden  Sünden“  eingehen.  Im  „Jüngling“  gibt  Versilov  dem  alten  Makar 
Dolgorukij  dreitausend  Rubel  Preis  dafür,  dass  er  ihm  die  Ehefrau 
ausgespannt  hat.  Und  in  den  „Brüdern  Karamazov“  sind  es  gleichfalls 
dreitausend  Rubel,  mit  denen  einerseits  Dmitrij  sich  von  Katerina  Ivanovna 
loskaufen  will,  andererseits  der  alte  Karamazov  um  Grusen’ka  wirbt 

Mit  der  Opposition  von  wahrer  Liebe  und  Liebe  als  Ware  geht  bei 
Dostoevskij  der  Gegensatz  zwischen  Sprechen  und  (Ver)Schweigen  ein¬ 
her.*“  Jenes  stellt  das  Analogon  zum  Dispositiv  der  Verausgabung  (Ver¬ 
schwendung),  dieses  die  Entsprechung  zum  Dispositiv  des  Sparens  dar. 
Makar  Devu§kin  geht  in  seinen  Briefen  regelmäßig  das  Herz  über.  Er  ist 
trotz  seiner  Armut  nicht  nur  als  finanzieller  Helfer,  sondern  auch  als 
Gesprächspartner  Varvara  Dobrosëlovas  verschwenderisch.  Ganz  anders 
der  geizige  Herr  Prochartschin.  Seinem  Wesen  nach  ungesellig  und  ver¬ 
schwiegen,  muss  er  erst  sterben,  damit  sich  sein  wahres  Wesen  als  „über¬ 
raschender  Kapitalist“  enthüllt  (1:261).  Seit  dem  „Aufzeichnungen  aus 
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einem  Totenhaus“  wird  die  Opposition  Sparen  vs.  Verschwenden  in  der 
Weise  ethnisiert,  dass  Sparen  als  französische  bzw.  deutsche  (Un)Tugend, 
Verschwenden  dagegen  als  typisch  russisches  Verhalten  bestimmt  wird. 

ln  den  großen  Romanen  wird,  was  bis  dahin  als  typisch  französisch 
oder  deutsch  gegolten  hatte,  nämlich  Geiz,  nunmehr  als  Wucher  dem 
Judentum  zugeschrieben  (Luzin  in  „Schuld  und  Sühne“,  Ljamsin  in  den 
„Dämonen“,  Fëdor  Karamazov  als  Geschäftspartner  jüdischer  Wucherer). 
Dostoevskijs  Verschwender  sind  ausnahmslos  Russen.  Es  sind  die  Be¬ 
wohner  des  „Totenhauses“  bei  ihren  Quartalsorgien,  die  Babuschka  als 
Hazardspielerin  am  Roulettetisch,  der  sinnliche  Rogozin,  der  für  eine 
Nacht  mit  Nastasja  Filippovna  hunderttausend  Rubel  auf  den  Kopfhaut, 
Versilov,  der  drei  Vermögen  durchgebracht  hat  und  es  trotzdem  ablehnt, 
seine  Möbel  mit  Schonbezügen  zu  schützen  (bei  Dostoevskij  stets  ein 
Zeichen  von  Knauserigkeit),  und  vor  allem  Dmitrij  Karamazov,  der  es 
ungeachtet  massiver  Geldprobleme  bei  seinem  Liebesfest  mit  Grusen’ka  in 
Mokroe  ordentlich  krachen  lässt.  Verschwenderinnen  im  übertragenen 
Sinne  sind  aber  auch  die  russischen  Frauen.  Im  „Jüngling“  wird  Arkadij 
von  seinem  Vater  belehrt,  dass  russische  Frauen  deshalb  so  früh  altem,  weil 
sie  sich  in  der  Blüte  ihrer  Jahre  in  Liebe  völlig  verausgaben.  „Russische 
Frauen  geben,  wenn  sie  lieben,  alles  auf  einmal:  den  Augenblick,  ihr 
Schicksal,  die  Gegenwart  und  die  Zukunft.  Sie  sind  unfähig  zu  sparen  und 
etwas  zurückzulegen“  (XIII:370). 

Derart  vorbehaltlose  „HinGabe“  korrespondiert  sprachlich  der  offe¬ 
nen,  ehrlichen,  vorbehaltlosen  Rede  „ohne  Seitenblick“  und  „Hintertür“.*' 
ln  „Schuld  und  Sühne“  gilt  dies  vor  allem  für  Raskol’nikovs  Freund 
Razumichin,  der  sein  Herz  auf  der  Zunge  trägt  und,  was  immer  ihn  bewegt, 
„sofort  und  vollständig  aussprechen“  möchte  (migom  ves’  vyskazyvat’sja 
razom),  so  dass  jedermann  weiß,  „woran  er  bei  ihm  ist“  (VI:  154).  Das 
unterscheidet  ihn  von  Rakol’nikov,  der  sich  allen  anderen,  selbst  der 
geliebten  Mutter  gegenüber  skeptisch  und  zugeknöpft  zeigt.  Razumichins 
spontaner  Unmittelbarkeit  steht  Raskol’nikovs  Überzeugung  gegenüber, 
dass  man  sich  „einem  Menschen  langsam  und  vorsichtig  nähern  [musss], 
um  ihn  zu  begreifen“  (VI:36).  Ein  weiteres  Indiz  für  Razumichins 
Offenheit  liefert  der  Hinweis,  dass  er  leicht  errötet,  also  nichts  verbergen 
kann,  selbst  wenn  er  wollte.  Seelisch  ähnlich  verfasst  sind  Alësa 
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Karamazov  und  Ivan  Satov,  die  aus  ihrem  Herzen  ebensowenig  eine 
Mördergrube  machen  können.*^ 

Typologische  Gegenspieler  dieser  als  russisch  markierten  Helden  sind 
unklare,  finstere  oder  maskierte  Figuren  wie  besonders  Petr  Verchovenskij 
und  Stavrogin  in  den  „Dämonen“.*^  Stavrogins  maskenhaftes,  oft  wie 
versteinert  wirkendes  Gesicht  ist  allerdings  weniger  auf  Täuschungs¬ 
absicht  als  auf  innere  Unentschiedenheit,  also  einen  Mangel  an  Identität 
Zurückzufuhren.  Demgegenüber  treibt  Verchovenskij  hinter  der  Maske  des 
umtriebigen  Revolutionärs  das  Machtspiel  eines  skrupellosen  Usurpators. 
Überhaupt  gehören  Lüge  und  Maskerade  zu  den  häufigsten  Merkmale  der 
negativen  Figuren  Dostoevskijs.  Dies  hat  einerseits  eine  eher  technische 
Bewandtnis,  insofern  die  Verrätselung  der  Helden  durch  Scheinidentitäten 
von  der  Antike  (Odysseus,  Ödipus,  Orest)  bis  hin  zum  französischen 
Feuilletonroman  (Eugène  Sues  Herzog  Rudolph  von  Gerolstein,  Balzacs 
Vautrin  etc.)  zu  den  universellen  Mitteln  der  Stimulierung  des 
Publikumsinteresses  gehört.  Andererseits  hat  die  Lüge  eine  über  das 
Literarische  hinausweisende  metaphysische  Dimension.  Im  Johannes- 
Evangelium,  der  einzigen  Lektüre,  die  Dostoevskij  in  der  Katorga  gestattet 
war,  ist  die  Lüge  ein  Werkzeug  des  Teufels,  des  „Vaters  der  Lüge“  (Joh 
8,44).*'*  Die  Heilige  Schrift  als  Buch  der  gelösten  und  geoffenbarten 
Geheimnisse“  (XIV;265)  dient  in  Dostoevskijs  Theologie  der  Aufdeckung 
der  diabolischen  Lüge,  dass  nicht  Gott,  sondern  der  Mensch  Herr  der 
Schöpfung  sei.  „Die  Hülle,  die  durch  die  Offenbarung  beseitigt  wird,  ist 
der  Wahn,  die  große  Selbsttäuschung  des  Menschen,  dass  er,  der  Mensch, 
das  eine  und  eigentliche  Wesen  sei.“*^ 

Als  gottgleich  „unbewegter  Beweger“  trägt  Geld  in  seiner  Ubiquität 
und  Allmacht  zu  dieser  Selbsttäuschung  in  gleicher  Weise  bei  wie  die 
durch  das  Geld  beschleunigte  Säkularisierung  der  Kommunikation.  Die 
Hostie  wird  durch  die  Münze  ersetzt,  die  Kommunion  durch  die  Zirku- 


Andererseits  weiß  Dostoevskij  als  Autor  und  Psychologe  natürlich,  wie  effektvoll  für 
die  Leserlenkung  die  Technik  der  Amspielung,  der  Ellipse,  des  Nicht-alles-Sagens  ist: 
„Wenn  viele  unserer  geistreichsten  Männer,  zum  Beispiel  Voltaire,  statt  ihrer  Sottisen, 
Andeutungen,  Anspielungen  und  Halbsätzen  sich  entschlossen  hätten,  alles 
auszusprechen,  wovon  sie  überzeugt  sind,  ihr  Innerstes  nach  außen  gekehrt  und  ihr 
Wesen  gezeigt  hätten  -  dann  [...]  wäre  dies  zehnmal  weniger  effektvoll  gewesen,  und, 
mehr  als  das,  man  würde  sie  nur  auslachen.“  (XXIX.2:102) 

Ein  anderer  Gegentypus  zur  lauteren  Rede  ist  das  gewicht-  und  gesichtslose  Gerede 
dessen,  was  Heidegger  als  das  „Man“  bezeichnet,  das  „immer  nur  Wortmasken  zulässt“ 
(Gerigk  2013:134).  Ähnlich  Harreß  1993:25f 
Joh  8,44. 

«5  Barth  1948:31. 
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lation  des  Geldes.**  Das  Odium  der  Täuschung  und  Lüge  hängt  dem  Gelde 
nicht  nur  an,  weil  es  das  Heilige  durch  das  Profane  ersetzt,  sondern  auch 
wegen  der  zunehmenden  "Entgoldung  des  Geldes"  nach  Einführung  der 
Banknote”,  mit  der  sich  die  naive,  aber  nachvollziehbare  Wahrnehmung 
des  Geldscheins  als  Scheingeld  verbindet.  Was  indes  mehr  alles  Andere 
das  Geld  mit  der  diabolisch-universellen  Lüge  verbindet,  ist  die  Tatsache, 
dass  es  die  individuellen  Eigenschaften  von  Dingen  und  Menschen  aufhebt, 
sobald  sie  zu  Waren  werden.  „Gold?  kostbar,  flimmernd,  rotes  Gold?  Nein, 
Götter!  /  Nicht  eitel  flehf  ich.  [...]  /  So  viel  hievon  macht  schwarz  weiß, 
häßlich  schön,  /  Schlecht  gut,  alt  jung,  feig  tapfer,  niedrig  edel“,  zitiert  Karl 
Marx  die  Schatzgräber-Szene  in  Shakespeares  „Timon  von  Athen“  und 
schließt  daraus  auf  das  Wesen  des  Geldes:  „Es  ist  die  sichtbare  Gottheit, 
die  Verwandlung  aller  menschlichen  und  natürlichen  Eigenschaften  in  ihr 
Gegenteil,  die  allgemeine  Verwechslung  und  Verkehrung  der  Dinge;  es 
verbrüdert  die  Unmöglichkeiten;  2.  Es  ist  die  allgemeine  Hure,  der 
allgemeine  Kuppler  der  Menschen  und  Völker.“**  Präziser  als  mit  dem 
Hinweis  die  universelle  Ver/Tauschbarkeit  der  Dinge  lässt  sich  das 
„diabolische“  (von  griech  „diaballein“  =  betrügen,  wörtlich:  durch¬ 
einanderwerfen)  Wesen  des  Geldes  nicht  auf  den  Begriff  bringen. 

Die  Metapher  des  Geldes  als  „allgemeine  Hure“  führt  zurück  zum 
Problem  der  Kaufliebe,  genauer  zur  Kapitalisierung  des  Körpers,  die  von 
„Arme  Leute“  bis  zu  den  „Brüdern  Karamazov“  im  Zentrum  von  Dosto- 
evskijs  Geldkritik  steht,  weil  Liebe  ihm  als  das  schlechthin  Unver¬ 
äußerliche  gilt.  Die  Versuche  des  Poststrukturalismus,  den  „Gebrauch  der 
Lüste“  (Foucault)  als  eine  Ökonomie  sui  generis  mit  dem  menschlichen 
Leib  als  Ware  und  Währung  zu  fassen*^  wären  Dostoevskij  vermutlich 
noch  absurder  erschienen  als  die  technische  Rationalisierung  der  Erotik 
durch  den  Marquis  de  Sade,  in  der  „kein  Augenblick  ungenützt,  keine 
Körperöffnung  vernachlässigt,  keine  Funktion  untätig  bleibt“.^‘’ 

Zwischen  reiner  Käuflichkeit  und  und  absoluter  Unverkäuflichkeit  gibt  es 

[...]  eine  Vielzahl  sozialer  Formen.  Am  einen  Extrem  ist  der  wirtschaftliche 

Tausch,  am  anderen  die  Gabe.  [...]  Je  mehr  sich  der  , kalte’  Markttausch 


Hörischl 998:3 1-33. 

Binswanger  2005:48. 

**  MEW,  Ergänzungsband.  Teil  1.  Berlin  1968:563,  565. 

Vgl.  Klossowski  1998. 

Horkheimer,  Adorno  1947  (  1968):  108.  Klossowski  stützt  sich  nicht  von  ungefähr  auf 
de  Sades  Dissoziierung  von  Zeugungsakt  und  Wollustgefuhl  (a.a.O.:18).  Dostoevskij 
dagegen  sieht  ähnlich  wie  Adorno  und  Horkheimer  in  de  Sades  Werk  das  Projekt  der 
Selbstvemichtung  einer  zum  bloßen  Instrument  verkommenen  Vernunft. 
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ausbreitete,  desto  mehr  wurden  seine  entmenschlichenden  Wirkungen 
durch  die  Gabenform  kompensiert.®' 

Dies  gilt  uneingeschränkt  auch  för  Dostoevskijs  Werk.  Mit  Ausnahme  der 
„Dämonen“  gehört  die  Opposition  „Kauf  vs.  Gabe“  zu  den  narrativen 
Basisoppositionen  der  meisten  seiner  Romane.  Unter  Gabe  ist  dabei  aller¬ 
dings  nicht  jene  Geschenkökonomie  zu  verstehen,  die  Marcel  Maus  am 
Beispiel  des  indianischen  Potlatsch  als  Mischung  aus  Freiwilligkeit  und 
Verpflichtung,  privater  Gastfreundschaft  und  intertribaler  Konfliktver¬ 
meidung  untersucht  hat.^^  Vielmehr  ist  der  Begriff  der  Gabe  einerseits 
herzuleiten  aus  der  Unterscheidung  der  antiken  Ethik  zwischen  bezahl¬ 
barer,  ökonomisch  und  juristisch  definierter  Leistung  und  unbezahlbarer, 
auf  der  Grundlage  von  Wohlwollen  und  Zuneigung  erbrachter  Leistung 
einerseits^^  sowie  andererseits  aus  der  christlichen  Kategorie  der  Gnade,  die 
die  unverdiente  Zu-  oder  Herabneigung  (charis)  Gottes  aus  barmherziger 
Liebe  voraussetzt.  Beide  Modelle  der  Gabe,  das  aristotelische  wie  das 
christliche,  konvergieren  im  Begriff  der  Liebe.^'' 

In  „Schuld  und  Sühne“  ist  RaskoFnikov  ein  erklärter  Gegner  allen 
Handels.  Deshalb  kann  er  das  Geld,  das  er  für  sein  Projekt  zur  Beglückung 
der  Menschheit  benötigt,  nicht  leihen,  vielmehr  muss  er  es  durch  eine 
archaischere  Form  des  Besitzwechsels  erlangen,  nämlich  durch  Raub- 
(mord).  Zu  den  vielen  Paradoxa  seiner  Person  gehört  sowohl  der  Wider¬ 
spruch  zwischen  abstrakter  Menschenliebe  als  vermeintlichem  Motiv 
seines  Verbrechens  und  menschenverachtendem  Mordtat  als  auch  das 
Kalkül  „ein  Tod  für  hundert  Leben“  (odna  smert’  i  sto  ziznej  vzamen) 
(VI:54),  also  eine  Kosten -Nutzen- Arithmetik,  die  letztlich  auf  einen 
Tauschhandel  hinausläuft  und  ihn  insofern  dem  verhassten  „Falschspieler 
und  Juden“  Luzin  (VI:  156)  angleicht.  Raskol’nikovs  Mutter  schickt  ihm 
fünfunddreißig  Rubel,  die  sie  sich  vom  Munde  abgespart  hat,  und  seine 
Schwester  Dunja  ist  bereit,  den  schmierigen  Winkeladvokaten  Luzin  zu 
ehelichen,  nur  um  ihm,  dem  geliebten  und  verehrten  Bruder,  mit  dem 
Eintritt  in  dessen  Kanzlei  eine  Karriere  zu  ermöglichen.  RaskoFnikov  lehnt 
beides  ab.  Weder  akzeptiert  er,  dass  Dunja  sich  für  ihn  opfert  und  von  Luzin 
kaufen  lässt,  noch  kann  er  die  Hilfe  der  Mutter  annehmen,  sind  es  doch 
gerade  die  Armen  und  Machtlosen  sind,  für  die  er  seinen  Doppelmord  zu 
begehen  glaubte.  Auf  der  Nikolaj-Brücke  läuft  er  gedankenverloren  fast  in 


®'  Haesler  2002:  8  f. 

Maus  1990. 

Aristoteles  1951,  Buch  4  und  9. 
Mth  22,  37-40. 
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ein  Fuhrwerk,  dessen  Kutscher  ihn  für  betrunken  hält  und  ihm  wütend  mit 
der  Peitsche  eins  überzieht.  Als  Zeugin  der  Szene  steckt  eine  Kauf¬ 
mannsfrau  ihm  durch  ihr  Töchterchen  ein  Zwanzig-Kopekenstück  zu; 
„Nimm,  Väterchen,  um  Christi  willen“  (VI:89).  Der  Satz  hat  einen  Zitat 
autobiografischem  Subtext.  Schon  im  Zuchthaus  von  Omsk  hatte  ein 
kleines  Mädchen  dem  Sträfling  Dostoevskij  eine  Münze  mit  fast  denselben 
Worten  zugeworfen:  „Da,  Unglücklicher,  nimmt  um  Christ  willen  dieses 
Fünferlein!“  (IV:  18  f.)’’  Die  Floskel  „um  Christi  Willen“  ist  im  Umgangs¬ 
russischen  semantisch  ebenso  entleert  wie  das  deutsche  „um  Gottes 
willen“.  Hier  aber  wird  sie  semantisch  neu  aufgeladen.  Nach  orthodoxer 
Auffassung  ist  jedes  Almosen  als  Opfer  eine  gute  Tat  in  der  Nachfolge 
Christi.  Nur  dieser  Sinnhorizont  erklärt  das  weitere  Geschehen.  Nach  einer 
kontemplativen  Rückblende  auf  sein  Leben  vor  der  Mordtat  schleudert 
Raskolnikow  das  Zwanzig-Kopekenstück  angewidert  ins  Wasser  der  Neva. 
„Dann  drehte  er  sich  um  und  ging  nach  Hause.  Er  hatte  das  Gefühl,  als  hätte 
er  sich  eigenhändig,  wie  mit  einer  Schere,  von  allem  und  allen 
abgeschnitten.“  (VI:90)  Indem  er  die  christliche  Gabe  der  Kaufmannsfrau 
und  ihrer  Tochter  ausschlägt,  verlässt  er  endgültig  die  christliche 
Gemeinschaft  seines  Volkes.  Seinem  Gefühl  des  Abgeschnittenseins  vom 
„Volkskörper“  geht  das  Bewusstsein  voraus,  sich  von  seinem  eigenen 
Selbst  losgesagt  zu  haben.  Den  tieferen  Sinn  dieser  doppelten  Spaltung 
erschließt  erst  der  Epilog,  der  den  Leser  darüber  in  Kenntnis  setzt,  dass  sich 
Raskol’nikov  in  seinem  „früheren  Leben“  durch  eine  Reihe  guter  Gaben 
und  Taten  hervorgetan  hat.  So  hat  er  ungeachtet  seiner  „spärlichen  Mittel 
einen  notleidenden  schwindsüchtigen  Studenten  unterstützt  und  ein  halbes 
Jahr  lang  allein  dessen  Unterhalt  bestritten“  (VI:4 1 2).  Nach  dem  Tod  seines 
Kommilitonen  pflegt  er  dessen  siechen  Vater  und  übernimmt  nach  dem 
Ableben  des  Alten  die  Begräbniskosten.  Schließlich  rettet  er  bei  einer 
Feuersbrunst  zwei  Kinder  aus  dem  Flammen  eines  brennenden  Hauses  und 
zieht  sich  dabei  schwere  Brandwunden  zu  (ebd.).  Schon  diese  Liste  der 
Wohltaten  grenzt  ans  Märchenhafte.  Ein  Gleiches  gilt  für  die  guten  Taten, 
die  nach  vollbrachter  Mordtat  auf  Raskol’nikovs  Konto  gehen.  Einer 
Straßensängerin  und  einem  Leierkastenmann  schenkt  er  jeweils  fünf 
Kopeken,  einer  Hure  spendiert  er  für  einen  Schnaps  drei  Fünfkope¬ 
kenstücke,  wobei  er  aus  seiner  Tasche  soviel  Geld  holt,  „wie  er  fassen 
konnte“  (VI:  123);  einem  Kellner  gibt  er  zwanzig  Kopeken  Trinkgeld  für 
eine  Rechnung  von  dreißig  Kopeken,  und  Sonjas  Familie  überlässt  er  nach 
Marmeladows  Tod  die  fünfundzwanzig  Rubel  seiner  Mutter.  Wie  Robin 


Vgl.  Letopis’:  182. 
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Hood  gibt  er  das  Geld,  dass  er  raubt,  für  karitative  Zwecke  aus  und  rückt 
damit  in  die  Nähe  eines  romantischen  noble  outlaw.  Dies  stößt  den  Leser 
geradezu  mit  der  Nase  darauf,  dass  Raskol’nikov  seiner  (zutiefst 
russischen)  Natur  nach  kein  Verbrecher,  sondern  ein  im  Grunde  guter  und 
empathiefähiger  Mensch  ist,  dessen  Napoleon-Projekt  („Bin  ich  ein 
Mensch  oder  eine  Laus?“)  allein  das  Ergebnis  falscher  (westlicher)  Ideen 
ist.  Deren  zerstörende  Auswirkungen,  so  das  fabula  docet,  stehen  auch 
Russland  bevor,  wenn  es  weiterhin  blind  dem  europäischen  Vorbild  folgt. 
Was  Raskol’nikov  zuletzt  rettet,  ist  jenes  „unstillbare  Mitleid“  (VI:243), 
von  dem  Sonja  durchdrungen  ist.  Ihre  Empathie  geht  so  weit,  dass  sie  „nur 
sein  Leben  lebt“  (ona  ved’  i  zila  tol’ko  odnoju  ego  zizn’ju,  VI:421).  Dieser 
Satz  kann  als  kitschige  Happy-end-Formel  leicht  missverstanden  werden, 
ist  aber  mehr  als  ein  Klischee.  Er  meint  nicht  weniger  als  das  Opfer  der 
völligen  Preisgabe  des  Selbst  für  das  Ich  des  Anderen,  mithin  die  höchste 
Stufe  der  Nachfolge  Christi. 

Im  „Idiot“  wird  die  Opferthematik,  die  seit  dem  Tod  seiner  ersten  Frau 
Marija  für  Dostoevskij  eine  zentrale  metaphysische  Bedeutung  erlangt,  in 
der  beklemmenden  Schlussszene  dramatisch  auf  die  Spitze  getrieben.  Sie 
zeigt  den  nervenkranken  Mörder  Rogozin  vereint  mit  dem  in  geistige 
Umnachtung  zurückgefallenen  Fürsten  Myskin  an  der  Leiche  Nastasja 
Filippovnas.  Ein  Täter,  drei  Opfer.  Der  eigentliche  Täter  ist  nicht  Rogozin. 
Es  ist  die  Gier,  die  Sucht,  das  sexuelle  Begehren,  dem  auch  Nastasja 
Flippovna  in  ihrer  Hassliebe  zu  Rogozin  verfallen  ist.  Die  andere,  schon 
vorausgegangene  Gipfelszene  des  Romans  ist  die  Feuerprobe  an  Nastasja 
Filippovnas  Kamin,  in  der  Rogozins  hunderttausend  Rubel  das  moralische 
Stehvermögem  des  geldgierigen  Ganja  Ivolgin  testen  sollen.  Ganja,  der 
sich  James  Rothschild  zum  Vorbild  nimmt,  hält  der  Versuchung  zwar 
stand,  verliert  jedoch,  wie  Myskin  und  Rogozin  in  der  Schlussszene,  das 
Bewusstsein.  Die  Feuerprobe  überfordert  ihn.  Von  allen  Figuren  ist  allein 
Myskin  als  Christus-Imago  frei  von  den  zwei  Lastern  bzw.  Todsünden,  die 
im  Roman  verhandelt  werden,  nämlich  luxuria  (Wollust,  Begehren)  und 
avaritia  (Habsucht,  Geiz).  Im  Skizzenheft  notiert  Dostojewski),  der  Roman 
solle  drei  Arten  von  Liebe  zeigen;  „1.  die  leidenschaftlich-unmittelbare 
Liebe  -  Rogozin.  2.  die  Liebe  aus  Ehrgeiz  -  Ganja.  3.  die  christliche  - 
Myskin“  (IX:220).  Gemeinsamer  Nenner  von  luxuria  und  avaritia  ist  jene 
raubtierhafte  Aggressivität,  die  das  „pocvennicesvo“  im  Rekurs  auf 
Apollon  Grigor’ev  für  das  Wesen  des  okzidentalen,  exemplarisch  in  der 
Figur  Napoleons  verkörperten  Menschen  hält.  Lev  Myäkin,  der  durch  Erbe 
unverhofft  zum  Millionär  gewordene  „Löwe  im  Mäuseformat“,  so  die 
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paradoxe  Semantik  seines  Namens’^,  verkörpert  in  seiner  vollkommenen 
Harmlosigkeit  als  „smimyj  tip“’’  den  Gegenspieler  des  okzidentalen 
„Raubtiermenschen“  (chisönyj  tip).  Er  liebt  Nastasja  Filippovna  nicht 
erotisch,  sondern  einzig  aus  Mitleid  -  fur  ihn  „das  wichtigste  und  vielleicht 
sogar  das  einzige  Seinsgesetz“  (VIII:  192).  Der  erotischen  Liebe  entzieht 
sich  Myskin  so  wie  Jesus  Christus:  nicht  weil  er  impotent  wäre,  sondern 
weil  Sexualität  als  „wechselseitiger  Gebrauch,  den  ein  Mensch  von  eines 
anderen  Geschlechtsorganen  und  Vermögen  macht“  einen  Handel,  nach 
Kant  ein  „commercium  sexuale“  darstellt.’*  Psychologisch  erscheint  die 
Figur  des  Fürsten  wenig  glaubwürdig.  Doch  ist  My§kin,  so  wenig  wie  der 
Christus  der  „Legende  von  Großinquisitor“,  als  realistische  Figur 
konzipiert.  Er  ist  eine  Allegorie  und  als  solche  ein  Stück  Utopie.  Dies 
zeigen  nicht  zuletzt  seine  Prophezeiungen  über  die  Mission  Russlands  als 
Erlösemation  der  Menschheit. 

Den  ethischen  Abstand  zwischen  Myskin  und  Rogozin  verdeutlicht  ihr 
Gespräch  über  die  Kopie  von  Hans  Holbeins  Bild  „Christus  im  Grabe“  in 
Rogozins  Haus.  Sein  Vater  hat  sie  vor  Jahren  für  zwei  Rubel  erstanden. 
Inzwischen  wurden  ihm  bereits  fünfhundert  Rubel  dafür  geboten,  doch 
Rogozin  hat  das  Bild  behalten,  weil  er  es  mag.  Was  Dostoevskij  beim 
Anblick  des  Holbein-Bildes  in  Basel  zutiefst  verstört  und  Ippolit  den  Glau¬ 
ben  an  Gott  und  Unsterblichkeit  verlieren  lässt  (VIII:339),  verschafft 
Rogozin  ein  besonderes  Vergnügen.  Er  genießt  den  Anblick  eines  Christus, 
der,  auf  ewig  zum  Tod  verurteilt,  sein  eigenes  Auferstehungsverspechen” 
Lügen  zu  strafen  scheint.  Holbeins  toter  Christus  erschüttert  Myskin,  weil 
man  „von  diesem  Bild  den  Glauben  verlieren  kann“.  Rogozin  hat  ihn  längst 
verloren  („Propadaet  i  to“,  V1I1:182).  Er  glaubt  nicht  an  Gott  und 
Unsterblichkeit.  Der  Kauf  des  Holbein-Bildes  für  zwei  Rubel  und  Rogozins 
Stolz  auf  den  wachsenden  Tauschwert  des  Bildes  assoziiert  den  Verrat 
bzw.  Verkauf  Christi  für  dreißig  Silberlinge.  Das  Nicht- Verkaufen  von 
Holbeins  „Christus“,  dem  das  Motiv  der  kommerziellen  Wertsteigerung 
durch  Abwarten  der  günstigsten  Marktsituation  inhärent  ist,  stellt  eine 
Inversion  der  Judas-Tat  dar.  Diese  durchaus  antisemitische  Pointe  ist  dem 


Der  Name  des  Helden  geht,  im  doppelten  Sinne  des  Wortes  „äsopisch“  verschlüsselt, 
auf  Ivan  Krylovs  unter  dem  Titel  „Löwe  und  Maus“  (Lev  i  my§’)  erschienene 
Nachdichtung  von  Lafontaines  „Le  Hon  et  le  rat“  zurück,  die  ihrerseits  auf  eine  Vorlage 
Äsops  rekurriert,  in  der  es  um  den  Gegensatz  zwischen  physischer  und  geistiger  Macht 
geht. Vgl.  Krylov  1956:249  f. 

Vgl.  ebd.:249:  „U  L’va  prosila  Mys’  smirenno  pozvolenija  [...]“  Kursiv  A.G. 

Kant  1907:277. 

^^Joh  11,25. 
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Text  subtil  über  das  Rothschild-Motiv  eingeschrieben,  das  in  zahlreichen 
Romanen  Dostoevskijs  auftaucht.  Hier  findet  es  sich  im  Kontext  Ganja 
Ivolgins  und  seines  Schwagers,  des  Wucherers  Ivan  Pticyn,  dem  Ganja 
vorwirft,  sein  Geschäft  nicht  im  großen  Stil,  also  wie  ein  Rothschild,  zu 
betreiben:  „Wenn  du  schon  Wucher  treibst,  dann  richtig!  Presse  die 
Menschen  aus,  präge  Geld  aus  ihrem  Schweiß,  zeige  Charakter,  werde  ein 
König  der  Juden!“  (VIII:387).  1864  war  in  der  von  den  Brüdern 
Dostoevsky  edierten  Zeitschrift  „Die  Epoche“  eine  von  Strachow 
kommentierte  Übersetzung  von  Heines  Schrift  „Zur  Geschichte  der 
Religion  und  Philosophie  in  Deutschland“  (1834)  erschienen,  in  der  die 
Zensur  allerdings  jenen  Passus  des  2.  Buches  gestrichen  hatte,  der  Jesus 
von  Nazareth  als  „König  der  Juden“  mit  dem  Pariser  Bankier  und 
Großfinanzier  James  Rothschild  als  heimlichem  Herrscher  der  Welt 
vergleicht.'“ 

Vom  I.N.R.I  führt  noch  einmal  eine  Spur  zu  Holbeins  „Totem 
Christus“.  Das  Bild,  bei  dessen  Anblick  Dostoevskij  im  Basler  Museum 
fast  einen  epileptischen  Anfall  erleidet  und  das  Ippolit  am  Sinn  des  Seins 
verzweifeln  lässt,  muss  auch  Holbeins  Zeitgenossen  schockiert  haben.  Als 
ginge  es  darum,  den  Bildbetrachter  des  schon  in  Verwesung  begriffenen 
Leichnams  zu  vergewissern,  dass  dies  tatsächlich  der  Leib  Christi  sei, 
wurde  lange  nach  Holbein  über  dem  Sargdeckel  die  Inschrift  „lESUS 
NAZARENUS  IŒX  lUDAEORUM“  angebracht.  „Trüge  der  alte  Rah¬ 
men  nicht  die  Inschrift  Jesus,  Nazarenus,  rex  judaeorum  und  zwischen  den 
Worten  flüchtig  gemalte  Engel  mit  den  Marterwerkzeigen,  so  würde  kein 
Mensch  hier  an  den  gekreuzigen  Gottessohn  denken“.“”  Der  Zweifel  an  der 
Auferstehungsgarantie  Ego  sum  resurrectio  et  vita  ist  also  bereits  dem 
Basler  „Christus  im  Grabe“  buchstäblich  eingeschrieben.  Der  Kaufinann 
und  Mörder  Rogozin  lässt  sich  die  Betrachtung  von  Holbeins 
„quasianatomischem  Bild“'“,  das  mit  den  Worten  Ippolits  „wie  eine  riesige 
Maschine  neuester  Konstruktion  [...]  dieses  große  und  herrliche  Wesen 
[Jesus  Christus]  ergriff,  stumpfsinnig  zermalmte  und  verschlang“ 
(VIII:339),  deutlich  mehr  kosten  als  sein  Vater,  der  es  für  zwei  Rubel 
erworben  hatte.  Dabei  haben  wir  es  mit  einem  indirektem  Kauf  zu  tun.  Dem 
Käufer,  einem  auf  die  Leiblichkeit  des  Menschen  fixierten  Triebtäter,  der 
an  die  Auferstehung  des  Leibes  nicht  glauben  kann,  ist  es  fünfhundert 
Rubel  wert,  sich  Tag  für  Tag  zu  vergewissern,  dass  Jesus  Christus  ein 


Necaeva  1975:100;  s.  dazu  auch  den  Kommentar  zum  Roman  in  IX:400. 
A.Woltmann:  Holbein  und  seine  Zeit.  Leipzig.  2.  Aufl.  1874: 174.  Zitiert  nach  Stoi- 
chita  1995:428. 

Kristeva  1989:248. 
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sterbliches  Wesen  wie  jedes  andere  war  und  der  Menschheit  mit  seinem 
freiwilligen  Tod  keine  heilsgeschichtliche  Perspektive  zu  bieten  hatte. 
Eben  dies  macht  Rogozin,  den  Egoisten  und  Kapitalisten,  der  kein  anderes 
Handlungsmotiv  kennt  als  die  Gier  und  keine  andere  Kommunikationsform 
als  den  Kauf,  zur  Judas-Gestalt.  Judas,  der  die  gemeinsame  Kasse  der 
Jünger  verwaltete,  hat  Christi  Leben  für  dreißig  Silberlinge  verraten. 
Ebenso  ließe  sich  sagen,  dass  die  Hohenpriester  Christi  Tod  für  diesen  Preis 
gekauft  haben.  Der  Kaufmann  Rogozin  besitzt  in  effigie  die  gleiche  „Ware“ 
mit  einem  Marktwert  von  (mindestens)  fünfhundert  Rubeln.  Judas  und 
Rogozin  sind  Händler.  Als  Mittler  zwischen  den  entfernten  Räumen  von 
Produzent  und  Konsument  ist  der  Händler  „am  Anfang  der  wirtschaftlichen 
Bewegungen,  ein  Fremder“'“^  und  er  bleibt  dies  in  Russland  zumindest 
kulturell  für  lange  Zeit.  Der  Ruch  der  Fremdheit,  der  sich  bis  zum  Ende  des 
18.  Jahrhunderts  in  der  „öffentlichen  und  gesellschaftlichen  Diskrimi¬ 
nierung  des  , Kaufmanns’  niederschlug“''”,  haftet  dem  Kaufmannsstand 
noch  zur  Zeit  Dostoevskijs  an,  was  sich  nicht  zuletzt  in  dessen 
künstlerischem  Werk  widerspiegelt.  Aufgrund  der  dem  Händler  zuge¬ 
schriebenen  soziokulturellen  Marginalität  oder  „Exzentrizität“"'^  muss 
Rogozin  das  durch  MySkin  repräsentierte  altruistische  Ethos  der  Gabe 
wesensfremd  bleiben.  Daher  will  Rogozin  MySkin  umbringen.  Sein 
Mordversuch  scheitert.  Deshalb  bringt  er  Myskin  um  den  Verstand. 

Von  den  großen  Romanen  der  1 860er/l  870er  Jahre  liefern  „Die 
Dämonen“  (1871)  mit  ihrer  antinihilistischen  Stoßrichtung  relativ  wenig 
neue  Einsichten  für  unsere  Thematik.'”^  Umso  ergiebiger  ist  dafür  Dosto¬ 
evskijs  nächster  Roman  „Der  Jüngling“  (1875),  der  die  Entstehung  des 
Kapitalismus  im  Rahmen  eines  Entwicklungsromans,  also  auf  einer  onto- 
genetischen  Ebene  untersucht.  Einmal  mehr  spielt  dabei  der  Name 
Rothschild  eine  Schlüsselrolle.  Das  Lebensziel  des  halbwüchsigen  Helden 
Arkadij  Dolgorukij,  seine  „Idee“,  wie  er  es  nennt,  besteht  darin,  „ein  Roth¬ 
schild  zu  werden,  ebenso  reich  wie  Rothschild;  also  nicht  bloß  reich,  son¬ 
dern  genauso  reich  wie  Rothschild“  (XIII :66).  Über  die  Mittel  zum  „mit 
mathematischer  Sicherheit“  wahrscheinlichen  (ebd.)  Erreichen  dieses  Ziels 
glaubt  er  zu  verfügen.  Das  erste  ist  die  Marktregel,  die  eigene  Ware  mit 
größtmöglichem  Gewinn  zu  verkaufen,  das  zweite  die  Unterscheidung 
zwischen  Gebrauchswert  und  Tauschwert.  Arkadij  lernt  beide  Regeln  auf 
einer  Auktion.  Zum  Schätzpreis  von  zwei  Rubeln  ersteht  er  ein  altes 
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Poesiealbum,  an  dem  sich  ein  anderer,  zu  spät  gekommener  Bieter  höchst 
interessiert  zeigt.  Arkadij  verlangt  zehn  Rubel  för  das  Album,  was  der 
Andere  angesichts  des  niedrigen  Schätzpreises  unanständig  findet.  „Wieso 
unanständig?!“  kontert  Arkadij.  „Das  ist  Markt.  Wo  Nachfrage  ist,  da  ist 
Markt.  Wären  Sie  nicht  interessiert  gewesen  -  keine  vierzig  Kopeken  hätte 
ich  dafür  bekommen.“  (XIII:39) 

Als  Vorbild  dient  Arkadij  jener  Bucklige,  der  anlässlich  der  knapp 
befristeten  Emission  von  Aktien  des  Bankiers  John  Law,  die  1 7 1 6  in  Paris 
eine  massenhafte,  geradezu  hysterische  Nachfrage  auslöste,  in  Ermange¬ 
lung  eines  Tisches  zum  Zeichnen  der  Aktien  gegen  eine  geringe  Gebühr 
seinen  Buckel  als  Schreibunterlage  zur  Verfügung  stellte.  Wenig  später 
meldete  Law  Bankrott  an,  seine  Aktien  wurden  wertlos,  und  als  einziger 
Profiteur  erwies  sich  der  Bucklige  (XIII:71;  XVII:369).  Genauso  möchte 
auch  Arkadij  es  machen,  indem  er  Risiken  vermeidet  und  sich  mit  kleinen, 
aber  sicheren  Gewinnen  begnügt.  Dafür  sei  „Hartnäckigkeit  im  Erwerb  und 
vor  allem  in  der  Akkumulation  von  Geld  wichtiger  als  momentane  Profite, 
selbst  solche  mit  einer  Rate  von  hundert  Prozent“  (XIII:66  und  70  f). 
Neben  dem  Buckligen  und  James  Rothschild  ist  Arkadijs  wichtigstes 
Vorbild  Puskins  „Geiziger  Ritter“.  Durch  eisernes  Sparen  habe  der  Baron 
die,  wie  Arkadij  glaubt,  wichtigsten  Güter  dieser  Welt  erlangt,  nämlich 
„Einsamkeit  und  Macht“  (XIII;72).  Macht  wird  dabei  begriffen  als  Macht 
des  Geldes  und  diese  wiederum,  mit  Puskin,  als  das  imaginäre  Auskosten 
einer  unendlichen  Vielfalt  möglicher  Genüsse.  Der  Reiz  dieser  Macht 
besteht  gerade  darin,  sie  nicht  anzuwenden,  vielmehr  im  Gewände  der 
Armut  die  Verkennung  und  Unterbewertung  der  eigenen  Person  durch  die 
Anderen  als  Steigerung  des  Selbstbewusstseins  zu  genießen. 

„Einsamkeit  und  Macht“  allerdings  bedeuten  Verzicht  auf  Kommu¬ 
nikation,  auf  soziale  Nähe,  auf  Gemeinschaft.  Sprechen  und  Geben,  Sich- 
Aussprechen  und  das  „Ausgeben“  von  Geld,  Gaben  oder  Gefühlen  so  wie 
umgekehrt  Schweigen  und  Sparen  und  das  Zurückhalten  von  Geld,  Gaben 
oder  Gefühlen  sind  auch  im  „Jüngling“  axiologisch  aneinander  gekoppelt. 
Arkadij  ist  viel  zu  sehr  Russe,  um  nicht  darunter  zu  leiden,  dass  er  sich 
„selbst  nahestehenden  Personen  nicht  offenbaren  kann“  (cto  ja  nikak  ne 
mogu  vsego  vyskazat’  daze  blizkim  ljudjam,  XIII:72).  Das  anfangs  als 
Leitstern  gewählte  romantische  Ideal  „Einsamkeit  und  Freiheit“  verblasst 
immer  mehr.  Das  Rothschild-Projekt  wird  vertagt.  Sowohl  die  aufkei¬ 
mende  Liebe  zu  Katerina  Achmakova  als  auch  die  ersten  Kontakte  mit 
Versilov,  seinem  leiblichen  Vater,  später  dann  die  Begegnung  mit  seinem 
gesetzlichen  Vater  Makarij  Dolgorukij  ändern  seine  Einstellung  zur  Welt. 
Besondere  symbolische  Bedeutung  hat  die  Begegnung  mit  dem  alten 
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Makar  Dolgorukij,  bei  dem  die  nonverbale  Kommunikation  fast  wichtiger 
ist  als  die  verbale.  Arkadij  eröffnet  das  Gespräch  mit  einem  Lächeln,  „das 
in  ein  stilles,  unhörbares  Lachen  überging  und  obwohl  das  Lachen  rasch 
verebbte,  bewahrte  sein  Gesicht  die  lichte,  heitere  Spur  dieses  Lachens  [. . .] 
Dieses  Lachen  hat  mich  mehr  als  alles  andere  beeindruckt.“  (X1II:284  f  ). 
Der  Szene  geht  ein  langer  Exkurs  über  das  Wesen  des  Lachens  voraus,  der 
an  die  mittelalterliche  Vorstellung  anknüpft,  dass  Lachen  das  menschliche 
Antlitz  entstelle.  Hässlich  wird  für  Arkadij  ein  lachendes  Gesicht,  wenn 
man  ihm  ansieht,  dass  es  Maske  ist.  Echtes  und  deshalb  ansteckendes 
Lachen  verlange  Aufrichtigkeit,  wozu  Erwachsene  jedoch  sehr  selten  und 
eigentlich  nur  Kinder  imstande  seien.  „Und  genau  so  etwas  Kindliches, 
unglaublich  Anziehendes  leuchtete  im  flüchtigen  Lachen  dieses  alten 
Mannes  auf‘  (XIII:286). 

Arkadijs  Lob  des  kindlichen  Gelächters  als  reinster  Form  des  Lachens 
wurzelt  im  Ideal  der  authentischen  Kommunikation,  dem  sich  bei 
Dostoevskij  Sprachspiele  wie  das  vertraute  Gepräch  unter  Freunden  oder 
Brüdern  (Makar  Devuskin  und  Varvara  Dobosëlova,  RaskoFnikov  und 
Razumichin,  Alësa  und  Ivan  Karamzov)  oder  die  Beichte  am  meisten 
annähem.  Das  Lachen  des  Kindes  ist  vollkommen  arg-  und  vorbehaltlos, 
es  hält  nichts  zurück,  wird  nicht  dosiert  nach  Maßgabe  von  Takt  oder 
Ästhetik,  kurzum  es  spart  nichts  auf  und  gleicht  darin  dem  Verhaltens¬ 
typus  der  Selbstverausgabung.  Makars  Augen  ruhen,  während  er  spricht, 
immer  wieder  liebevoll  auf  Arkadij.  ln  solchen  Momenten  „legte  er  seine 
Hand  zärtlich  auf  die  meine  und  streichelte  meine  Schulter“  (X1II:288). 
Auf  gleiche  Weise  wird  in  der  anschließenden  Szene  zwischen  Arkadij  und 
seiner  Mutter  der  Körperkontakt  der  beiden  als  Zeichen  ihrer  Verbun¬ 
denheit  betont:  „[sie  wollte  sich  so  rasch  wie  möglich  davonstehlen,  doch 
...]  ich  hielt  sie  mit  der  einen  Hand  gewaltsam  zurück,  sah  ihr  innig  in  die 
Augen,  lachte  still  und  zärtlich  und  streichelte  mit  der  anderen  ihr  liebes 
Gesicht,  ihre  eingefallenen  Wangen.  Sie  beugte  sich  zu  mir  herab  und 
presste  ihre  Stirn  auf  die  meine.“  (XIII:291).  Ebenso  wird  Versilov  nach 
Überwindung  seiner  Krise  der  an  seinem  Bett  sitzenden  Sof  ja  Andreevna 
zärtlich  „mit  der  Hand  über  Wangen  und  Haare  fahren  und  ihr  gerührt  in 
die  Augen  blicken“  (XIII:446).  Was  hier  zu  Darstellung  kommt,  ist  weder 
Eltern-  noch  Kind-  noch  Gattenpsychologie.  Es  ist  ein  Stück  „russkosf“  à 
la  Dostoevskij,  zu  deren  Merkmalen  jene  unkonventionelle,  familiäre, 
„innige“  Form  der  Kommunikation  gehört,  die  Tönnies  -  im  Gegensatz  zu 
der  auf  den  Tausch  fokussierten  „Gesellschaft“  -  der  „Gemeinschaft“ 
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zuspricht,  die  als  „Verbindung  des  , Blutes’  zunächst  ein  Verhältnis  der 
Leiber“  darstellt.“” 

Makar  Dolgorukij  ist,  wie  schon  sein  anspielungsreicher  Name  verrät, 
eine  in  hohem  Maße  allegorische  Figur,  die  Versilov,  dem  biologischen 
Vater  des  Helden  antagonistisch  gegenübergestellt  wird.  Versilovs  Rede 
steht  immer  unter  dem  Vorbehalt  des  Widerrufs,  der  ironischen  oder  un¬ 
bewussten  Täuschung  des  Gegenübers.  Versilov  ist  ein  „Chameleon“ 
(XIII:  1 04),  seine  Rede  „Falschgeld“.  Er  spricht  von  der  Mission  Russlands 
als  Allversöhnerin  und  bleibt  im  Grunde  seiner  Seele  ein  volksfemer 
Nichtrusse,  ein  Europäer,  der  den  Glauben  an  eine  Zukunft  der  euro¬ 
päischen  Zivilisation,  ja  der  Menschheit  längst  verloren  hat.  Er  behauptet, 
das  russische  Volk  sei  föhig  zum  unbegrenzten  Mitleiden  mit  allen  anderen 
Kultumationen,  und  verkündet  zugleich  die  „physische  Unmöglichkeit“ 
der  Nächstenliebe  (XIII:  175).  Er  ist  stolz  auf  seinen  aristokratischen  Stand, 
liebt  die  Verschwendung  und  hasst  Schonbezüge  auf  Möbeln,  doch  fehlt 
ihm  der  innere  Adel  (blagoobrazie,  XIII:291),  denn  er  hat  Arkadijs  Mutter, 
die  leibeigene  Magd  Sofja  Andreevna,  ihrem  gesetzlichen  Gatten  wie 
einer  der  von  ihm  verachteten  Krämernaturen  für  dreitausend  Rubel 
abgekauft.  Und  er  wird  zum  unwürdigen  Greis,  wenn  er  mit  dem  eigenen 
Sohn  erotisch  um  Katerina  Achmakova  konkurriert.  Demgegenüber 
zeichnet  sich  Makar  durch  seine  schlichte  und  unverstellte  Rede  und,  wie 
sein  Nachname  symbolisch  zum  Audruck  bringen  soll,  durch  echten 
Seelenadel  aus.'“*  Als  russischer  Pilger  wandelt  auch  er,  dem  Ideal  der 
Kenosis  verpflichtet,  in  der  Nachfolge  Christi.  Er  nimmt  sich  seines 
illegitimen  Sohnes  Arkadij  wie  ein  echter  Vater  an.  Und  er  erträgt  die 
Trennung  von  seiner  Frau  mit  heiligmäßiger  Gelassenheit,  weil  er  weiß, 
dass  Sofja  Andreevna  sich  von  Versilov  nicht  trennen  kann.  Damit 
demonstriert  er,  woran  Versilov  nicht  zu  glauben  vermag,  nämlich  eine 
Fähigkeit  zur  Nächstenliebe  und  zum  Opfer,  die  im  übrigen  auch  Arkadij 
auszeichnet,  der  sein  gesamtes  angespartes  Taschengeld  heimlich  seiner 
mittellosen  Mutter  zusteckt  (XIU:17)  und  sich  wenig  später  für  ein 
Findelkind  einsetzt,  dessen  Unterhalt  er  selbst  finanziert  (XIII:80  f  ).  Beide 
Taten  konterkarieren  schon  früh  paradox  sein  heimliches  Rothschild- 
Projekt. 

Versilov  zeigt  sich  irritiert  darüber,  dass  Makar  die  dreitausend  Rubel, 
die  er  ihm  seinerzeit  als  Entschädigung  für  seine,  Versilovs,  moralische 
Schuld  anbot,  ungeniert  akzeptiert  hat.  Versilov  hatte  seinerzeit  nur  tausend 
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Rubel  flüssigmachen  können.  Deshalb  Makar  hatte  einen  Schuldschein 
über  die  restlichen  zweitausend  Rubel  von  ihm  verlangt,  dessen  Einlösung 
einschließlich  Zinsen  er  zwei  Jahre  später  gerichtlich  erwirken  musste. 
Versilov  empört  diese,  wie  er  findet,  stumpfe  Geldfixiertheit,  weil  er  sein 
Angebot  an  Makar  eigentlich  nur  als  noble  Geste  und  nicht  wörtlich, 
jedenfalls  nicht  so  wörtlich  gemeint  hatte,  wie  es  von  Makar  offensichtlich 
genommen  worden  war.  Makars  Verhalten  irritiert  ihn  umso  mehr,  als 
dieser  „für  den  Bau  eines  Gotteshauses  buchstäblich  betteln  ging  und 
seither  schon  zwanzig  Jahre  auf  Pilgerschaft  ist.  Ich  begreife  nicht,  weshalb 
ein  Pilger  so  viel  Geld  für  sich  benötigt.“  (XIII:  108).  Die  Infamie  dieses 
Arguments  besteht  weniger  darin,  dass  Versilovs  Angebot  von  dreitausend 
Rubel  offenbar  nicht  ernst  gemeint  war,  als  vielmehr  darin,  dass  Makars 
antiökonomische,  weitabgewandte  Haltung  in  Versilovs  Angebot  schon 
heimlich  eingepreist  war.  Er  hatte  mit  der  asketischen  Weltferne  des 
frommen  Pilgers  gerechnet  und  sich  damit  verrechnet.  Makar  verfügt  über 
mehr  Weitblick  und  Menschenkenntnis  als  Versilov.  Er  hat  die  dreitausend 
Rubel  nicht  für  sich,  sondern  nur  deshalb  angenommen,  weil  er  weiß,  dass 
Sofja  Andreevna  dieses  Geld  für  den  Fall  benötigt,  dass  Versilov  sie 
verlässt  oder  sie  ihn  überlebt  und  dann  „ohne  eine  einzige  Kopeke 
Zurückbleiben  würde“  (ebd.). 

Das  Geschehen  zwischen  den  drei  Hauptfiguren  -  Arkadij,  Versilov, 
Makar  Dolgorukij  -  umrankt  ein  Geflecht  von  Nebenhandlungen,  in  denen 
es  größtenteils  um  Geldintrigen  geht.  Da  ist  der  junge  Fürst  Sergej 
Sokol’skij,  der  erpresst  wird,  weil,  er  an  der  Fälschung  von  Aktien  beteiligt 
war  und  der  Arkadij  einen  hohen  Kredit  für  die  Begleichung  seiner 
Spielschulden  gewährt,  weil  er,  Sokol’skij,  sich  nach  der  Schwängerung 
von  Arkadijs  Schwester,  moralisch  dazu  verpflichtet  glaubt.  Da  ist  der 
mehrfach  auftretende  jüdische  Falschspieler  Aferdov,  der  Arkadij  nicht  nur 
bestiehlt,  sondern  ihn  auch  dreist  als  Dieb  verleumdet.  Da  ist  der  fran¬ 
zösischstämmige  Schurke  Maurice  Lambert,  ein  ehemaliger  Mitschüler 
Arkadijs,  der  sich  auf  das  Geschäft  der  Erpressung  spezialisiert  hat  -  ein 
bei  Dostoevskij  auffallend  häufiges  Gewerbe.  Da  ist  die  schöne  Katerina 
Achmakova,  die  beabsichtigt,  ihren  senilen  Vater,  den  Fürsten  Nikolaj 
Sokol’skij  entmündigen  zu  lassen,  um  ihr  Erbe  zu  retten.  Die  Menge  all 
dieser  Nebenhandlungen,  die  dem  Text,  speziell  in  der  exzentrischen 
Schlussszene  etwas  Kolportagehaftes  gibt,  modelliert  eine  extrem  geldge¬ 
steuerte  Welt.  Die  sichtbarste  soziale  Folge  dieser  Herrschaft  des  Geldes 
ist  der  Zerfall  der  von  Tolstoj  in  „Krieg  und  Frieden“  verherrlichten 
Adelsfamilie  als  Kem  der  russischen  Gesellschaft  und,  wie  am  Beispiel  der 
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Versilov-Sippe  verdeutlicht,  als  Resultat  dieses  Zerfallsprozesses  die 
„zufällige  Familie“  (XIII:455). 

Als  Held  eines  Entwicklungsromans  durchläuft  Arkadij  verschiedene 
Stadien  der  Welterfahrung.  An  deren  Beginn  steht  das  abstrakte  „Roth¬ 
schild-Projekt“,  das  weniger  auf  die  Rolle  der  modernen  Geldwirtschaft  als 
auf  die  romantische  Idee  der  Einsamkeit  und  die  Macht  der  Phantasmen 
über  die  reale  Welt  abzielt.  Im  Durchgang  durch  wechselnde  Phasen  des 
Weltkontakts,  in  denen  Arkadij  sich  mit  verschiedensten  Milieus  und 
Charaktertypen,  oft  genug  aber  auch  mit  der  Überforderung  des  eigenen 
Bewusstseins  und  seiner  Seele  konfrontiert  sieht,  verliert  das  „Rothschild- 
Projekt“  immer  mehr  an  Reiz,  bis  der  Held  in  der  melodramatischen 
Schluss-  und  Schlüsselszene  des  Romans  endgültig  zu  der  Einsicht  ge¬ 
langt,  dass  „das  Prinzip  des  materiellen  Egoismus“,  auf  dem  sein  Projekt 
basierte,  zum  Scheitern  verurteilt  ist.'”  Als  Ich-Erzähler,  der  seine  Erleb¬ 
nisse  relativ  situationsunmittelbar  zu  Papier  bringt,  gelingt  es  Arkadij,  sich 
beobachtend,  reflektierend  und  schreibend  „selbst  umzuerziehen“ 
(XIII :45 2).  Aus  der  Vita  eines  Kapitalisten  ist  damit  die  Genese  einer 
Persönlichkeit  geworden,  deren  eigentliches  Kapital  ihre  im  Text 
verdichtete  Erfahrung  darstellt.  Im  Gegensatz  zu  dem  vielen  Geld,  das  in 
Dostoevskijs  Romanen  sonst  verbrannt,  verspielt,  geraubt  wird  oder  auf 
andere  Weise  abhanden  kommt,  ist  dieses  Kapital  unzerstörbar. 

Auch  in  den  „Brüdern  Karamazov“  geht  es  um  das  Phänomen  der 
„zufälligen“,  durch  den  schrankenlosen  Egoismus  des  Vaters  zersetzten 
Familie,  hinter  der  sich  der  Untergang  der  traditionellen  russischen 
Gesellschaft  als  Folge  der  Geldwirtschaft  abzeichnet.  Kein  anderer  Roman 
Dostojewskijs  ist  so  geldgesättigt  wie  dieser,  kein  anderer  inszeniert  den 
mörderischen  „Tanz  des  Geldes“""  so  suggestiv  und  die  Rolle  des  Geldes 
als  Symbol  der  Herrschaft  der  Materie  über  den  Geist  in  einer  solchen 
Tiefendimension  wie  „Die  Brüder  Karamazov“.  Sinnliches  Begehren  und 
Geldgier  gehen  auch  hier  ineins,  und  zwar  neuerlich  in  der  ödipalen  Form 
der  erotischen  Konkurrenz  zwischen  Vater  und  Sohn.  Mitja  (Dmitrij),  der 
älteste  der  drei  legitimen  Karamazov-Söhne,  ist  über  beide  Ohren  verliebt 
in  die  schöne  Agrafena  Svetlova,  genannt  Grusen’ka,  auf  die  es  auch  sein 
Vater  Fëdor  Karamazov  abgesehen  hat.  Das  Verhältnis  zwischen  Vater  und 
Sohn  ist  schon  lange  belastet,  hat  sich  der  Alte  als  Treuhänder  des  Sohnes 
durch  kreative  Buchführung  doch  nach  und  nach  in  den  Besitz  des  Mitja 
zustehenden  mütterlichen  Erbes  gebracht.  Mitja  lebt  auf  großem  Fuße.  Vor 


'o^Gerigk  2013:186  f. 
"OCatteau  1978:200. 
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kurzem  hat  er  dreitausend  Rubel  für  eine  Champagner-Orgie  mit  Grusen’ka 
verprasst.  Dieses  Geld  allerdings  hatte  nicht  ihm,  sondern  seiner  Verlobten 
Katerina  Ivanovna  gehört.  Deren  Vater,  als  Oberstleutnant  Mitjas  ehe¬ 
maliger  Regimentschef,  hatte  über  Jahre  hinweg  Geld  aus  der 
Regimentskasse  genommen  und  einem  jüdischen  Wucherer  anvertraut,  der 
es  gegen  stattliche  Zinsen  kurzfristig  weiterverliehem  hatte.  Der 
entnommene  Betrag  war  dann  jeweils  wieder  in  die  Kasse  zurückgelegt  und 
der  Zinsgewinn  geteilt  worden.  Das  war  so  lange  gut  gegangen,  bis  der 
Kaufmann  den  Obersten  eines  Tages  übers  Ohr  gehauen  und  die 
veruntreute  Summe  einfach  nicht  mehr  zurückgezahlt  hatte;  schließlich  gab 
es  keine  Zeugen  Шг  den  schmutzigen  Handel.  Just  zu  dieser  Zeit  steht  eine 
Revision  der  Regimentsbücher  an.  Katerina  Ivanovnas  Vater  will  sich  in 
seiner  Verzweiflung  erschießen.  Doch  Mitja,  damals  noch  heftig  in 
Katerina  verliebt,  wird  zum  Retter  in  der  Not,  Er  überlässt  ihr  von  den 
sechstausend  Rubeln,  die  ihm  sein  Vater  unlängst  im  Vorgriff  auf  sein  Erbe 
und  unter  der  Bedingung  des  Verzichts  auf  jeden  weiteren  Erbanspruch 
gezahlt  hatte,  viereinhalbtausend,  damit  ihr  Vater  die  Regimentskasse  auf 
den  regulären  Stand  bringen  kann.  Katerina,  überwältigt  vom  Edelmut 
ihres  Retters,  bietet  ihm  ihre  Hand  an.  Drei  Monate  später  findet  die 
Verlobung  statt.  Bald  darauf  wird  Katerina  in  Moskau  Alleinerbin  einer 
kinderlosen  Generalswitwe,  was  ihr  die  Rückzahlung  von  Mitjas  Kredit 
ermöglicht.  Inzwischen  jedoch  hat  Mitja  Gruäen’ka  kennengelemt,  und 
diese  Begegnung  hat  ihn  getroffen  „wie  ein  Blitzschlag“  (XIV:  109).  Er  ist 
Gru§en’ka  hoffnungslos  verfallen.  Trotzdem  will  er  die  Beziehung  zu  ihr 
nicht  fortsetzen,  ohne  zuvor  das  Verlöbnis  mit  Katerina  gelöst  zu  haben. 
Letzteres  allerdings  setzt  voraus,  dass  er  ihr  jene  dreitausend  Rubel 
zurückgibt,  die  er  gerade  für  die  Champagnersause  mit  Grusen’ka  verprasst 
hat  und  die  Katerina  ihm  nach  ihrer  unverhofften  Erbschaft  für  ihre 
notleidende  Schwester  treuhänderisch  übergeben  hatte. 

Die  von  Mitja  veruntreuten  dreitausend  Rubel  entfalten  im  Weiteren 
eine  Eigendynamik,  die  von  den  verzweifelten  Versuchen  des  Helden, 
Katerina  Ivanovna  diese  Summe  zu  ersetzen,  über  die  Ermordung  Fëdor 
Karamazovs  bis  hin  zu  Mitjas  Verhaftung  und  schließlich  zu  einem  von  der 
Öffentlichkeit  mit  größter  Aufmerksamkeit  verfolgten  Prozess  führt,  der 
mit  Mitjas  Verurteilung  als  Mörder,  also  einem  Justizirrtum  endet. 
Wesentlichen  Anteil  an  dieser  immer  verwickelteren  Geldintrige  haben  die 
dreitausend  Rubel,  die  der  alte  Karamazov  in  einem  versiegelten  Päckchen 
mit  der  Aufschrift  bereit  hält:  „Für  meinen  Engel  Grusen’ka,  wenn  sie 
kommen  möchte“  (XIV:  1 1 1).  Obwohl  im  Fortgang  dieser  Intrige  geradezu 
märchenhaften  Schicksalswendungen  eine  Bedeutung  erlangen,  die  brutal 
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gegen  ein  Schlüsselprinzip  des  realistischen  Romans  verstößt,  nämlich  die 
psychologisch-soziale  Motiviertheit  von  Figuren  und  Handlung,  wirkt  das 
vor  dem  Auge  des  Lesers  abrollende  Gelddrama  doch  äußerst  stringent, 
weil  die  kriminalistische  Frage  nach  dem  Woher,  Wohin  und  Wozu  des 
Geldes  nie  aus  dem  Blick  gerät.  Gerade  die  detailliert  geschilderte 
Gerichtsverhandlung  stellt  diese  Fragen  auf  penible  Weise  und  bestätigt  als 
Gelddiskurs  abschließend  noch  einmal,  was  man  schon  nach  Enthüllung 
der  Vorgeschichte  ahnte:  „Money  makes  the  world  go  around“. 

Mehr  als  für  alle  Anderen  gilt  dies  für  Fëdor  Karamazov,  dessen  Gier 
nach  Geld  lediglich  von  der  nach  Sex  übertroffen  wird.  Seine  erste  Ehe  mit 
Mitjas  Mutter,  Adelaida  Miusova,  hatte  er  nur  der  Mitgift  und  ihres 
Grundbesitzes  wegen  geschlossen.  Die  Mitgift  von  fünfundzwanzig¬ 
tausend  Rubeln  hatte  er  sich  sofort  unter  den  Nagel  gerissen.  Sein  Versuch, 
auch  Adelaidas  Gut  und  ihr  Stadthaus  auf  seinen  Namen  überschreiben  zu 
lassen,  war  am  Widerstand  des  Miusov-Clans  gescheitert.  Seine  zweite 
Frau  lernt  er  auf  einer  Geschäftsreise  mit  einem  „Jüdchen“  kennen 
(XIV:  12).  Auch  gegenwärtig  verkehrt  er  „mit  vielen  Juden,  Jüdchen, 
Jüdelchen  und  Judenbrut“  (so  mnogimi  zidami,  zidkani,  zidiskami  i 
zidenjatami)  und  wird  er  inzwischen  „nicht  nur  von  Juden,  sondern  auch 
von  richtigen  Hebräern“  empfangen  (XIV:21).  Der  Verkehr  mit  solchen 
„Handelsjuden“  stellt  für  Dostoevskij  einen  Verstoß  gegen  ein  sozio- 
kulturelles  Tabu  des  Russentums  dar.  Fëdor  spezialisiert  sich  auf  die 
Gründung  von  Schenken  und  auf  den  Wucher,  mithin  auf  zwei  Branchen, 
die  in  Russland  bis  dahin  überwiegend  in  Jüdischer  Hand  waren.'"  Dank 
dieser  kommerziellen  Aktivität,  die  sich  mit  einem  erheblichen  Maß  an 
Geiz  gegenüber  den  eigenen  Kindern  paart,  gelingt  es  ihm,  das  Kapital  der 
Mitgift  aus  erster  Ehe  zu  vervierfachen,  d.h.  auf  hunderttausend  Rubel  zu 
steigern  und  so  zu  einem  russischen  Rothschild  zu  werden.  Auch  wenn 
dieser  Name  nicht  explizit  fallt,  ist  der  (anti)jüdische  Subtext  doch 
offensichtlich.  Was  Dostoevskij  hier  und  sehr  viel  deutlicher  im  „Tagebuch 
eines  Schriftstellers“"^  an  den  Pranger  stellt,  bezeichnen  seine  anti¬ 
semitischen  Gesinnungsgenossen  in  Deutschland  als  „Verjudung  des 
christlichen  Staates“,  die  in  einem  „krankhaften,  bereits  zur  , Sucht’ 
verschlimmerten  Streben  nach  Geld“  bestehe."^  Auch  Grusen’ka  zeichnet 


Vgl.  Haumann  1998:62-64.  Im  „Tagebuch  eines  Schriftstellers“  wirft  Dostoevskij 
den  russischen  Juden  vor,  nach  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  die  russischen  Bauern 
neuerlich  zu  versklaven,  indem  sie  nun  selber  zu  Landbesitzern  geworden  sind  und  als 
Schankwirte  die  Bauern  „mit  Schnaps  zugrunde  richten“  (XXV:78). 

"2  Vgl.  besonders  XXII:80  f.  und  XXV:65-88. 

Matthes  1865:8. 
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sich  durch  einen  ausgeprägten  Geschäftssinn  aus.  Sie  assistiert  dem  alten 
Karamazov  bei  seinen  dunklen  Schankgeschäften  und  verleiht  Geld  gegen 
Prozente.  Ähnliches  gilt  für  ihren  Vertrauten,  den  Seminaristen  Michail 
Rakitin,  der  laut  Prognose  Ivan  Karamazovs  demnächst  in  Petersburg  eine 
Zeitschrift  mit  atheistischer  Tendenz  gründen  und,  ungeachtet  seiner 
sozialistischen  Neigungen,  mit  dem  Geld  der  Abonennten  „unter  Anleitung 
irgendeines  Jüdchens“  so  lange  spekulieren  wird,  bis  er  das  Kapital  für  ein 
Mietshaus  beisammen  hat  (XIV:77).  Nimmt  man  Katerina  Ivanovnas 
Vater,  der  ebenfalls  dunkle  Geschäfte  mit  einem  jüdischen  Kaufmann 
macht,  sowie  die  wenig  schmeichelhaften  Porträts  von  Kaufleuten  wie 
Plastunov,  Samsonov  und  Ljagavyj  hinzu,  so  verdichtet  sich  der  Eindruck, 
ganz  Russland  sei  dabei,  den  Juden"“  nachzueifem,  um  durch  Wucher  und 
dunkle  „gesefte“  möglichst  rasch  zu  Geld  zu  kommen.  Dostoevskij  bedarf 
gegen  Ende  der  1 870er  Jahre  schon  nicht  mehr  des  Namens  Rothschild,  um 
die  vermeintliche  „ethnische“  Ursache  der  Kommerzialisierung  Russlands 
kenntlich  zu  machen.  Was  früher  Franzosen  und  Deutsche  gewesen  waren, 
sind  jetzt  „triumphierende  Juden  und  Jüdchen  mosaischen  wie  orthodoxen 
Glaubens“  (XXII:81),  die  „das  Blut  der  befreiten,  aber  hoffnungslos 
verschuldeten  Bauernschaft  saugen“."^ 

Der  vom  „Geist  des  Judentums“  beherrschten  profanen  Welt  des 
Geldes  und  der  Geschäfte  steht  der  heilige  Raum  des  Klosters  gegenüber, 
der  von  den  dortigen  Mönchen,  allen  voran  dem  Starez  Zosima  und  dem 
Novizen  Aleksej  (Alësa)  Karamazov,  repräsentiert  wird.  Gegenüber  seinen 
Brüdern  und  dem  Vater  zeichnet  sich  Alësa  dadurch  aus,  dass  ihm  Geld 
vollkommen  gleichgültig  ist.  Schon  mit  seinem  Taschengeld, 

um  das  er  selbst  niemals  bat,  wusste  er  entweder  wochenlang  nichts 
anzufangen  oder  er  gab  es  sofort  und  ohne  nachzudenken  aus.  Petr 
Aleksandroviö  Miusov,  der  hinsichtlich  Geld  und  bürgerlicher  Ehre  äußerst 
heikel  war,  hatte  einmal  mit  Blick  auf  Aleksej  folgendes  Bonmot 
formuliert:  ,Vielleicht  ist  dies  der  einzige  Mensch,  der,  allein  und  ohne  Geld 
auf  einem  Platz  in  einer  fremden  Millionenstadt  zurückgelassen,  nicht 
zugrunde  ginge  und  weder  erfrieren  noch  verhungern  würde,  denn 
irgendwer  würde  ihm  sogleich  zu  essen  geben  und  ihn  beherbergen,  und 
wenn  niemand  dies  täte,  würde  er  selbst  es  tun,  ohne  jede  Anstrengung, 
ohne  Selbsterniedrigung  und  ohne  seinem  Gastgeber  zur  Last  zu  fallen,  der 
dies  im  Gegenteil  sogar  als  Vergnügen  erachten  würde’.  (XIV:20) 


Dostoevskij  verwendet  überwiegend  das  pejorative  Wort  „zid“  statt  des  neutralen 
Begriffs  „evrej“. 

"5  Frank  2010:745. 
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So  bedenkenlos,  wie  er  sein  Geld  für  einen  guten  Zweck  hingäbe,  selbst 
wenn  es  ein  großes  Vermögen  wäre,  würde  Alesa  Geld  annehmen,  wenn  er 
dessen  bedürfte.  Mit  dieser  Selbstverständlichkeit  des  Gebens  und 
Nehmens  und  der  souveränen  Indifferenz  gegenüber  dem  Geld  umreißt 
Dostoevskij  das  Ideal  der  christlichen  Einstellung  zum  Besitz,  derzufolge 
jegliches  Eigentum  immer  schon  und  vor  allem  der  Gemeinschaft  gehört"^ 
bzw.  in  modernem  Verfassungsdeutsch  „sozialpflichtig“  ist.  Alésas  älterer 
Bruder  Ivan  macht  sich  ebenfalls  nichts  aus  Geld  (XIV:76),  aber  er  mag 
nicht  auf  Unterstützung  durch  andere  Leute  angewiesen  zu  sein,  weshalb 
er  es  „seit  seiner  Kindheit  stets  als  bitter  empfunden  hatte,  auf  Kosten  eines 
Wohltäters  zu  leben“  (XIV:20).  Hinter  seiner  Unfähigkeit,  materielle  Hilfe 
zu  akzeptieren,  steht  Ivans  ausgeprägtes  Autonomiebedürlriis,  das  ihn 
gemeinschaftsunfähig  macht.  Nicht  zufällig  eröffnet  Ivan  im  Kapitel 
„Empörung“  (Bunt)  seine  Ausführungen  mit  dem  Satz:  „Ich  muss  Dir 
etwas  gestehen  [...]  Ich  habe  nie  begreifen  können,  wie  man  seinen 
Nächsten  lieben  kann  [...]  Meiner  Meinung  nach  ist  Christi  Liebe  zu  den 
Menschen  ein  in  seiner  Art  auf  Erden  unmögliches  Wunder.“  (XIV:214  f  ). 
An  die  Stelle  der  Nächstenliebe  tritt  bei  Ivan  wie  bei  Nietzsche"’  die 
„Femstenliebe“:  „Abstrakt  kann  man  seinen  Nächsten  noch  lieben  und 
mitunter  auch  aus  der  Feme,  doch  aus  der  Nähe  niemals.“  (XIV:216) 

Das  2.  Buch  des  I.  Teils  hat  im  Russischen  den  Titel  „Eine 
unschickliche  Versammlung“  (Neumestnoe  sobranie).  Man  kann  das 
Adjektiv  „neumestnoe“  mit  „unschicklich“  (Rahsin)  oder  „unziemlich“ 
(Geier)  übersetzen,  aber  dabei  geht  die  räumliche  Semantik  des 
Basismorphems  „mest[o]“  verloren.  Die  Versammlung,  über  die  die  im 
Folgenden  berichtet  wird,  ist  buchstäblich  „fehl  am  Platze“,  weil  Fedor 
Karamazovs  ganzes  Bestreben  an  diesem  „herrlichen,  warmen  und  lichten 
Tag“  (XIV:32)  dahin  geht,  als  Narr  in  Diabolo  den  heiligen  Ort  des 
Klosters  zu  entweihen.  Er  treibt  seinen  Spott  mit  dem  Starez  Zosima,  den 
er  in  gespielter  Emphase  als  „heiliger  Vater“  (14:39)  und  „heiliger  Starec“ 
(XIV:37)  anredet.  Er  behauptet,  innig  an  Gott  zu  glauben  und  ins  Kloster 
einzig  gekommen  zu  sein,  um  Zosimas  „erhabene  Worte“  zu  vernehmen, 
und  tischt  zugleich  absurde  Lügengeschichten  auf  wie  die  von  der 
angeblichen  Bekehrung  Diderots  zum  christlichen  Glauben  durch  den 
Metropoliten  Platon  sowie  von  einem  enthaupteten  Märtyrer,  der  sein  abge¬ 
schlagenes  Haupt  aufgehoben  und  „liebreich  geküsst  habe“  (XIV:42).  Auf 


’>6  Vgl.  Mk  10,  21. 

„Rate  ich  euch  zur  Nächstenliebe?  Lieber  noch  rate  ich  euch  zur  Nächsten-Flucht 
und  zur  Femsten-Liebe!“  (Nietzsche  1988:77) 
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Zosimas  Vorwurf,  dass  er  sich  mit  seinen  Hanswurstiaden  nicht  nur 
verstelle,  sondern  auch  selbst  entstelle,  antwortet  Fedor  in  biblischer 
Diktion:  „Wahrlich  ich  bin  die  Lüge  und  der  Vater  der  Lüge!“  (XIV:41). 
Damit  macht  er  überdeutlich,  dass  er  im  Kloster  „fehl  am  Platz“  ist,  denn 
das  Johannes-Evangelium,  wenn  es  vom  „Vater  der  Lüge“  spricht,  meint 
keinen  anderen  als  den  Teufel  (diabolos)."* 

Die  Entweihung  des  heiligen  Ortes  bleibt  jedoch  nicht  auf  den  alten 
Karamazov  beschränkt.  Auch  seine  Begleiter,  die  überzeugten  Westler 
Miusov  und  Kalganov  tragen  ihren  Teil  dazu  bei.  Verschnupft  darüber, 
dass  sie  an  der  Klosterpforte  von  niemandem  empfangen  wurden,  der  sie 
über  das  Gelände  führt,  entfahrt  Miusov,  der  seit  dreißig  Jahren  keine 
Kirche  mehr  betreten  und  noch  nie  ein  Kloster  von  innen  gesehen  hat,  der 
Fluch:  „Teufel  noch  eins,  wer  kann  einem  in  dieser  blödsinnigen  Chaos  (v 
étoj  bestolkovscine)  hier  eigentlich  mal  Auskunft  geben  ...  “  (XIV:33). 
Beim  Gang  zur  Klause  des  Starec  Zosima  wirft  er  einen  schelen  Blick  auf 
die  Grabsteine  vor  der  Kirche  und  überlegt,  „dass  die  Angehörigen  für  das 
Recht,  an  dieser  ,heiligen‘  Stätte  ein  Grab  anzulegen,  wohl  ziemlich  viel 
berappen  mussten“  (ebd.).  Schon  die  Anführungszeichen,  in  die  Miusov 
das  Attribut  „heilig“  setzt,  signalisieren  den  Widerstand  des  aufgeklärten 
Westlers  gegen  die  Aura  des  Heiligen,  der  verstärkt  wird  durch  Miusovs 
blasphemische  Überlegung  über  den  Preis  dieser  Aura.  Wie  stets  im 
Russland  des  19.  Jahrhunderts  warten  am  Klostereingang  zahlreiche 
Bettler,  denen  jedoch  keiner  der  vier  Ankömmmlinge  etwas  gibt  (ebd.). 
Allein  der  junge  Kalganov  fingert  zögerlich  ein  Zehnkopekenstück  aus  der 
Börse  und  reicht  es  einer  alten  Bettlerin  mit  den  Worten:  „Gerecht  teilen!“ 
Diese  Szene  ist  nicht  nur  von  subtiler  Komik,  sie  vermittelt  auch  die 
Botschaft,  dass  dem  westlichen  Kulturtypus,  der  nur  den  Tausch  kennt,  das 
Almosen  bzw.  das  Opfer  als  soziale  Geste  fremd  bleibt.  Das  Gegenstück 
zu  solchem  Geiz  repräsentiert  wenig  später  im  Kapitel  „Die  gläubigen 
Weiber“  eine  junge  Bäuerin,  die  dem  Starec  Zosima  sechzig  Kopeken  mit 
der  Bitte  anvertraut,  sie  einer  zu  geben,  „die  noch  ärmer  ist  als  ich“  (14:49). 
Diese  Szene  wiederholt  sich  in  der  Vita  des  Starec  Zosima,  dessen  früherer 
Diener  Afanasij  ihm,  der  inzwischen  das  Mönchsgelübde  abgelegt  hat, 
zwei  Halbrubelstücke  für  das  Kloster  und  für  seine  Pilgerschaft  zusteckt 
(14:287).  Der  Kontrast  zwischen  der  religiös  fundierten  Kultur  der  Gabe 
und  westlichem  Tauschkalkül  tritt  noch  deutlicher  zutage  im  Kapitel  „Beim 
Kognac“.  Bevor  Fedor  Karamazov  seinen  Söhnen  Ale§a  und  Ivan  die 


Vgl.  Joh  8,  44:  „Wenn  er  Lügen  redet,  so  spricht  er  aus  dem  Eigenen,  denn  er  ist  der 
Vater  der  Lüge.“ 
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entscheidenden  Fragen  nach  Gott  und  Unsterblichkeit  stellt,  fordert  er  die 
Säkularisierung  der  russischen  Klöster  und  Kirchen:  „Trotzdem  sollte  man 
Dein  nettes,  kleines  Kloster  schließen.  Diese  ganze  Mystik  auf  russischem 
Boden  sollte  ausgerottet  werden,  damit  all  diese  Trottel  ein  fur  alle  Mal  zur 
Vernunft  gebracht  werden.  Wieviel  Silber  und  Gold  käme  damit  in  den 
Münzhof!“  (XIV :  1 23)  Fëdor  will  nicht  Schwerter  zu  Pflugscharen,  sondern 
sakrale  Kultobjekte  in  Münzen  umschmelzen.  Damit  nimmt  er  Stalins 
Fünfjahrplanpolitik,  aber  auch  Wilhelm  II.  und  Hitler  vorwegnimmt,  die  in 
beiden  Weltkriegen  des  vorigen  Jahrhunderts  Kirchenglocken  für 
Rüstungszwecke  einschmelzen  ließen. 

Der  Gegensatz  zwischen  sakralem  und  profanem  Raum,  den  Ivans 
enigmatischer  Artikel  über  das  Verhältnis  von  Kirche  und  Staat  in  einer 
ganz  anderen  Dimension  aufgreift,  ist  auch  Thema  des  zentralen  6.  Kapitels 
„Ein  russischer  Mönch“.  Es  behandelt  Leben  und  Lehren  des  Starec 
Zosima.  Die  moderne  Welt  des  Kapitalismus  wird  darin  als  „Periode  der 
menschlichen  Vereinsamung“  (period  celoveöeskogo  uedinenija)  bezeich¬ 
net.  Jeder  denke  nur  noch  an  sich  selbst  und  horte  Geld  und  Besitztümer 
„Er  spart  einsam  und  häuft  Reichtum  an  und  denkt:  Wie  stark  bin  ich  jetzt 
und  wie  gut  versorgt  und  weiß  nicht,  der  Tor,  dass  er,  je  mehr  er  anhäuft, 
desto  mehr  in  selbstmörderische  Kraftlosigkeit  versinkt.“  (XIV:275)  Das 
von  den  Aposteln  des  Fortschritts  propagierte  Ideal  einer  -  dank  neuer 
Verkehrs-  und  Kommunikationsformen  -  in  naher  Zukunft  vereinten 
Menschheit  sei  eine  Fata  Morgana.  Es  beziehe  sich  auf  einen  Menschen, 
dem  es  einzig  um  die  Befriedigung  physischer  Bedürfnisse  gehe  und  der 
deshalb  zu  echter  Mitmenschlichkeit  nicht  fähig  sei.  Das  wahre  Heil  liege 
in  jener  Form  von  brüderlicher  Gemeinschaft,  die  im  russischen 
Mönchstum  lebendig  geblieben  sei.  Nur  die  Absage  an  die  „Vergöttlichung 
des  Geldes“,  wie  Zosima  sie  dem  alten  Karamazov  zuschreibt  (XIV:41), 
ermögliche  wahre  Freiheit,  Gerechtigkeit  und  Brüderlichkeit.  Wieder 
einmal  zeigt  sich  hier,  wie  Dostoevskij  die  Losungen  der  Französischen 
Revolution  kapert  und  russifiziert,  indem  er  „fraternité“  in  „bratstvo“ 
übertragt  und  semantisch  neu  besetzt. 

Zu  den  zahlreichen  Beispielen  solcher  russischen  Brüderlichkeit,  die 
dem  Egoismus  der  westlichen  Welt  gegenübergestellt  werden,  zählt  die 
berühmte  Snegirev-Episode.  Aljësa  ist  zu  Snegirëv  gekommen,  um  ihm  die 
zweihundert  Rubel  zu  übergeben,  die  Katerina  Ivanovna  ihm  als 
symbolische  Entschädigung  für  Mitjas  rüden  Umgang  mit  ihm  zustecken 
möchte.  „Sie  kommt  mit  ihrer  Hilfe  zu  ihnen  wie  eine  Schwester  zum 
Bruder“,  versichert  Alësa  dem  armen  Hauptmann.  „Sie  müssen  Sie 
annehmen  ...  oder  alle  Menschen  müssen  fortan  Feinde  sein!  Aber  es  gibt 
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doch  auf  dieser  Welt  auch  Brüder  (XIV:  190).  Snegirëv,  zunächst 
beglückt  über  die  edle  Spende,  weist  diese  dann  jedoch  zurück  und  trampelt 
in  einem  hysterischen  Abfall  (nadryv)  wütend  auf  den  Zehn-Rubel- 
Scheinen  herum,  weil  er  sich  „seine  Ehre“  nicht  abkaufen  lassen  will. 
Damit  reagiert  er  konträr  zu  Alësa,  für  den  die  Annahme  einer  guten  Gabe 
völlig  selbstverständlich  ist. 

In  typisch  westlicher  Manier  reagiert  auch  Madame  Chochlakova,  eine 
wohlhabende  Gutsbesitzerin,  die  ironisch  als  „empfindsame  Dame  von 
Welt  mit  in  vieler  Hinsicht  wahrhaft  guten  Neigungen“  eingeführt  worden 
war  (XIV:49),  auf  Mitjas  Bitte  um  ein  Darlehen  von  dreitausend  Rubel.  Die 
Szene  gehört  zu  den  satirischen  Höhepunkten  des  Romans.  Statt  ihm  Geld 
zu  geben,  empfiehlt  die  Chochlakova  Mitja,  er  solle  sein  Glück  in  einer 
sibirischen  Goldgrube  suchen,  die  ihm  „nicht  dreitausend,  sondern  drei 
Millionen“  garantiere  (XIV:348).  Dies  sei  im  Übrigen  auch  gut  für  die 
russischen  Finanzen,  da  der  Rubel  damit  stabiler  gedeckt  würde  („Der  Fall 
unseres  Papierrubel  raubt  mir  den  Schlaf  Von  der  Seite  kennt  man  mich 
kaum.“  XIV:349).  Zuguterletzt  kramt  sie  aus  ihrem  Sekretär  ein  Amulett 
mit  einem  Heiligenbild,  das  sie  dem  verzweifelten  Mitja  um  den  Hals 
hängt.  Dass  sie  Mitja  mit  einem  Heiligenbildchen  abspeist  und  damit  an 
den  Rand  des  Wahnsinns  treibt,  ist  eine  verlogene  Geste,  die  lediglich  den 
Geiz  der  wohlhabenden  Dame  kaschieren  soll.  Die  Episode  ist 
zurückzubeziehen  auf  das  4.  Kapitel  des  2.  Buches  mit  dem  Titel  „Eine 
kleingläubige  Dame“  (Malovemaja  dama),  in  dem  Zosima  die 
Chochlakova  dazu  bringt,  sich  ungeachtet  aller  humanistischen 
Beteuerungen  als  eine  Egoistin  zu  outen,  die  selbst  für  karitative  Taten  eine 
Gegenleistung  beansprucht:  „Mit  einem  Wort,  ich  bin  eine  Arbeiterin  für 
Lohn  und  verlange  den  Lohn  sofort,  das  heißt:  Ich  brauche  Anerkennung 
und  Belohnung  für  meine  Liebe  durch  Gegenliebe.  Ansonsten  bin  ich 
außerstande,  jemanden  zu  lieben.“  (XIV:53)  Zosima  durchschaut  nicht  nur 
die  Tauschlogik  dieses  Denkmusters,  sondern  auch  den  Selbstbetrug  der 
Chochlakova,  der  darin  besteht,  dass  auch  ihrer  schonungslosen  Selbst¬ 
analyse  die  Erwartung  zugrunde  liegt,  dafür  durch  ein  Lob  aus  seinem 
Munde  belohnt  zu  werden.  Daher  lautet  sein  Rat,  der  ebenso  Fëdor 
Karamazov  gelten  könnte:  „Meiden  Sie  vor  allem  die  Lüge,  jegliche  Lüge, 
besonders  die  Lüge  vor  sich  selbst.“  (XIV:54)  An  die  Stelle  der 
oberflächlichen,  sentimentalen,  letztlich  selbstbezüglichen  Humanität 
muss  für  Zosima  das  treten,  was  er  als  „tätige  Liebe“  (dejatel’naja  ljubov’) 
bezeichnet  (ebd.). 

Die  Szene  zwischen  Mitja  und  der  Chochlakova  symbolisiert  die 
Verschleierung  finanzieller  Motive  durch  (pseudo)religiöse.  Dieses  Motiv 
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findet  eine  Entsprechung  in  Smerdjakovs  Enthüllung,  dass  der  alte 
Karamazov  die  als  Lustprämie  für  Grusen’ka  zurechtgelegten  dreitausend 
Rubel  in  der  Ikonenecke  hinter  den  Heiligenbildern  versteckt  hatte 
(XV:62).  Für  einen  Atheisten  wie  Fedor  Karamazov  und  den  Bastard 
Smerdjakov  sind  Heiligenbilder  eine  ebensolche  Attrappe  wie  das 
Heiligenbild  der  Chochlakova.  Sie  dienen  allein  der  Tarnung:  hier  der  Lust, 
dort  des  Geizes.  Kurz  zuvor  hatte  Smerdjakov  die  dreißig  Hundertrubel¬ 
scheine,  die  er  in  seinem  Strumpf  versteckt  hatte,  den  Blicken  der  Dienerin 
entzogen,  indem  er  das  Geld  unter  einem  Buch  mit  den  „Predigten  unseres 
heiligen  Vaters  Ivan  Sirin“  hatte  verschwinden  lassen  (XV:61).  In  beiden 
Fällen  handelt  es  sich  um  die  Benachbarung  von  Heiligem  und  Profanem 
bzw.  von  Heiligem  und  Sündhaftem.  Auf  ihrer  höchsten  Stufe,  so  erklärt 
Zosima  der  Chochlakova,  sei  „tätige  Liebe“  die  Fähigkeit  zur  Selbst¬ 
hingabe  (samootverzenie)  an  den  Nächsten  (XIV:52):  „Versuchen  Sie,  Ihre 
Nächsten  tätig  und  unermüdlich  zu  lieben.  In  dem  Maße  wie  Sie  in  der 
Liebe  fortschreiten,  werden  Sie  sich  von  der  Existenz  Gottes  und  der 
Unsterblichkeit  Ihrer  Seele  überzeugen.  Wenn  Sie  in  der  Nächstenliebe 
völlige  Selbsthingabe  erreichen,  wird  sich  kein  Zweifel  mehr  in  Ihre  Seele 
einschleichen.  Das  ist  verbürgt,  so  wird  es  sein.“  (ebd.) 

Die  Idee  des  Selbstopfers  zieht  sich  wie  ein  roter  Faden  durch 
Dostoevskij  Schaffen.  Anfangs  wird  sie  im  Rahmen  einer  romantischen 
Kunstreligion  auf  die  Figur  des  idealen  Dichters  projiziert:  „Mir  scheint,  es 
gibt  keine  heiligere  Form  des  Selbstopfers  als  die  des  Dichters.“ 
(XXVIII.  1:63).  In  den  1860er  Jahren  wandelt  sie  sich  zum  zentralen 
Merkmal  eines  christlich  geprägten  Menschenbildes,  das  dem  Egoismus 
und  individualismus  der  neuropäischen  Bourgeoise  gegenübergestellt 
wird:  „Das  freiwillige,  völlig  bewusste,  durch  niemanden  erzwungene 
Opfer  des  ganzen  Ich  zugunsten  aller  (samopozertvovanie  vsego  sebja  v 
poFzu  vsech),  ist  meines  Erachtens  das  Anzeichen  des  höchsten  Entwick¬ 
lungsstandes  einer  Persönlicheit  [...]  Freiwillig  sein  Leben  für  alle  hin¬ 
geben,  für  alle  den  Kreuzestod  sterben  oder  den  Scheiterhaufen  besteigen, 
das  kann  man  nur  bei  stärkster  Entwicklung  der  eigenen  Persönlichkeit.“ 
(V:79)  Den  existentiellen  Anlass  für  diese  Überzeugung  gibt  das  annus 
horribilus  1 864,  in  dem  kurz  nacheinander  Dostoevskij  erste  Frau  Marija 
und  sein  Bruder  Michail  sterben.  Nicht  frei  von  eigenen  Gewissensbissen, 
bringt  er  am  16.  April  1864  an  Marias  Bahre  seine  Gedanken  über  die 
Nächstenliebe  zu  Papier.  Seinen  Nächsten  so  zu  lieben  wie  sich  selbst' 
sei  unmöglich,  weil  es  „dem  Gesetz  der  Persönlichkeit“  widerspreche.  Dies 


^^^Mth  22,  39. 
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habe  nur  Jesus  Christus  vermocht,  dessen  Selbstopfer  habe  der  Menschheit 
jedoch  das  Ziel  gewiesen,  das  sie  als  letzte  und  höchste  Entwicklungsstufe 
anstreben  müsse:  die  Vernichtung  des  eigenen  Ich  und  die  vorbehaltlose 
Hingabe  an  alle  (XX:  172).  In  den  späten  1870er  Jahr  schließlich  stilisiert 
Dostoevskij  das  Selbstopfer  zum  exklusiven  Merkmal  des  russischen 
Volkes,  dessen  historische  Mission  in  der  Durchsetzung  christlicher  Werte 
gegen  die  „utilitaristische  Tauschlogik“  des  Westens  bestehe.*“ 

Repräsentiert  am  Beginn  des  Romans  die  Bruderschaft  der  Mönche  das 
Modell  einer  auf  christlicher  Nächstenliebe  anstatt  auf  Tausch  gegründeten 
Gemeinschaft,  so  übernimmt  im  Epilog  die  gleiche  Funktion  die  Gruppe 
der  nach  IFjusen’kas  Tod  um  Alesa  Karamazov  versammelten  Knaben. 
Kolja  Krasotkin  bekundet  „enthusiastisch“,  er  wolle  „ein  Opfer  der 
Wahrheit“  werden  und  „für  die  ganze  Menschheit  sterben“,  und  sein 
Kamerad  Karta§ev  stimmt  ein:  „Ich  auch!“  (XV:  190)  Psychologisch 
vordergründig  sind  dies  Äußerungen  des  heroischen  Überschwangs  von 
Halbwüchsigen.  Symbolisch  jedoch  harmonieren  sie  mit  Alésas  abschlie¬ 
ßender  „Rede  am  Stein“,  die  das  Bild  einer  in  Liebe  verbundenen  Ge¬ 
meinschaft  von  Gleichgesinnten  entwirft,  die  „Hand  in  Hand“  füreinander 
einstehen  und  in  deren  Herzen  Alesa,  ihr  Meister,  die  Zuversicht  auf  ein 
Wiedersehen  im  Jenseits  gepflanzt  hat.  Zum  Gründungsmythos  dieser 
Gemeinschaft  von  zwölf  neuen  Jüngern  wird  der  Tod  des  kleinen  Märtyrers 
Ilju§en’ka,  „der  seinen  Peinigern  vergibt  und  den  Tod  als  Gabe  und 
Erlösungswerk  (dar  i  iskuplenie)  für  seine  Nächsten  annimmt“*^'. 


6.  Schluss 

Beide  Gemeinschaftsmodelle,  die  Bruderschaft  der  Mönche  wie  die 
Knabengruppe  um  Ale§a,  stellen  ebenfalls  utopische  Entwürfe  dar. 
Dostoevkij  betont  nicht  von  ungefähr,  das  Ideal  des  sich  für  seinen 


McReynolds  2008:12.  -  McReynolds  leitet  Dostoevskijs  Antisemitismus  aus  einer 
Metaphysik  des  Opfers  ab,  in  deren  Mittelpunkt  ein  jüdisch  definierter  „Händler-Gott“ 
(bog  как  kupec)  steht  „presiding  over  an  economy  of  salvation  in  which  child  sacrifice 
circulates  between  God  and  his  adult  customers  as  a  kind  of  redemptive  currency“  (ebd. 
31).  Gegen  diese  finstere  Gottvaterfigur  würden  rebellische  Figuren  wie  Stavrogin  und 
Ivan  Karamazov  antreten.  mit  denen  Dostoevskij  seine  eigenen  Zweifel  am  Opferkult 
des  Christentums  artikuliere.  Vgl.  dazu  auch  meine  Rezension  der  Arbeit  von 
McReynolds  in:  Zeitschrift  für  Slawistik  4/56  (201 1);  S.489^91). 

Karen  Stepanjan:  Preodolenie  metafiziöeskogo  sirotstva  v  romanach  F.M. 
Dostoevskogo.  ln:  Dostoevsky  Studies,  N.S.Vol.  XVI  (2012):!  16. 
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Nächsten  aufopfernden  Menschen  sei  erst  auf  der  allerletzten  Ent¬ 
wicklungsstufe  der  Menschheit  zu  erreichen.  Solche  utopischen  Über¬ 
schüsse,  an  denen  der  zweite  Teil  von  Gogol’s  „Toten  Seelen“  bekanntlich 
gescheitert  ist,  weisen  fast  alle  bedeutenden  Romane  des  russischen 
Realismus  auf  Die  Diskursüberlegenheit  des  Romans  über  andere 
Gattungen  und  Medien  in  Russland  seit  Mitte  des  19.  Jahrhunderts 
ermächtigt  ihn  zu  Ausblicken  auf  gesellschaftliche  Zustände,  die  den 
Horizont  der  Gegenwart  in  Richtung  auf  ein  gewünschtes  Ziel  der 
nationalen  Geschichte  übersteigen.  Dostoevskij  übertrifft  in  dieser  Hin¬ 
sicht,  einmal  abgesehen  von  seinem  ideologischen  Erzfeind  Cemysevskij, 
die  Zeitgenossen  in  dieser  Hinsicht  bei  weitem.  Seine  „russische  Idee“, 
verbunden  mit  einer  ausgeprägten  Neigung  zur  Polemik,  verleiten  ihn  zu 
immer  steileren  Thesen,  die  auf  eine  Rückbettung  Russlands  in  die 
christliche  Heilsgeschichte  hinauslaufen.  Daher  sein  wiederholter  Rekurs 
aufs  „Heilige  Russland“,  das  als  sakraler  Raum  dem  sündhaften, 
durchrationalisierten,  kommerzialisierten,  „verjudeten“  Raum  des  Westens 
gegenübergestellt  wird. 

Utopisch  in  diesem  Sinne  nimmt  sich  auch  der  Entwurf  einer  vor- 
modemen  Form  von  Gemeinschaft  aus,  in  der  die  Gesetze  des  Eigennutzes, 
der  Maximierung  individueller  Lust,  des  persönlichen  Profits  usw.  außer 
Kraft  gesetzt  sind.  Die  Radikalität  dieses  Entwurfs,  den  das  Ideal  der 
Besitzlosigkeit  prägt,  „ist  proportional  der  Macht  des  Prozesses,  durch  den 
das  Geld  [im  Zeichen  der  Moderne  -  A.G.]  aus  seiner  Mittlerstellung  zu 
der  Bedeutung  eines  Absoluten  aufsteigt“. Die  Jagd  des  modernen 
Menschen  nach  Geld  wird  in  den  „Brüdern  Karamazov“  eindrucksvoll  in 
Mitjas  fieberhafter  Suche  nach  einer  Quelle  für  jene  dreitausend  Rubel  in 
Szene  gesetzt,  die  er  Katerina  Ivanovna  schuldet.  DostojewskiJ  waren 
solche  demütigenden  Jagden  nach  neuen  Gläubigern  bis  zum  Beginn  der 
1 870er  Jahre  aus  eigener  Erfahrung  nur  allzu  vertraut.  Geld  ist  in  seinem 
frühen  Werk  deshalb  überwiegend  negativ  kodiert.  Es  ist  das  Machtmittel 
der  Reichen.  Es  verhindert  oder  zerstört  menschliche  Beziehungen.  Als 
eine  zentrale  Geldfigur  etabliert  Dostoevskij  schon  hier  und  dann  bis  hinein 
in  sein  spätes  Werk  die  Kaufliebe. Dem  unmittelbaren  Gespräch  der 
Herzen  zwischen  Makar  Devuskin  und  Varbara  Dobroselova  steht 


'22  Simmel  1989:332. 

'22  Geld  wird  im  Frühwerk  primär  aus  der  Sicht  der  Armen,  also  als  knappes  oder 
abwesendes  Lebens-Mittel  thematisiert.  Eine  größere  Rolle  als  materieller  Mangel 
spielen  jedoch  Defizite  in  sprachlicher  (Devuskin)  oder  psychischer  Hinsicht  (Goljad- 
kin,  Procharcin).  Von  Anfang  an  werden  Geldverhalten  und  zwischenmenschliches 
Verhalten  als  kommunikative  Entsprechungen  begriffen. 


Paradoxien  des  Geldes  bei  Dostoevski]  (II) 


155 


unversöhnlich  das  utilitaristische  Ehekalkül  des  Herrn  Bykov  gegenüber, 
das  ein  Echo  hat  in  Figuren  wie  Julian  Mastakovic  („Ein  Christbaum  und 
eine  Heirat“),  Valkovskij  („Die  Erniedrigten  und  Beleidigten),  Luzin 
(„Schuld  und  Sühne“)  und  Ganja  („Der  Idiot“). 

Das  mittlere  Werk  Dostoevskijs,  also  die  Schaffensperiode  nach  der 
Rückehr  aus  Sibirien,  zeigt  Ansätze  zu  einer  Entdämonisierung  des  Geldes. 
Dies  last  sich  sowohl  durch  das  in  der  Katorga  empirisch  erworbene 
Wissen  um  die  conditio  humana  („Geld  ist  geprägte  Freiheit!“)  als  auch 
durch  den  Rollenwechsel  des  Autors  vom  Schreibsklaven  Aleksandr 
Kraevskijs  zum  Mitherausgeber  einer  eigenen  Zeitschrift  und  im 
Zusammenhang  damit  durch  ein  pragmatischeres  Verhältnis  zum  Geld 
erklären.  In  den  „Erniedrigten  und  Beleidigten“  manifestiert  sich  die  neue 
Sicht  in  der  Figur  des  fiktiven  Autors  Ivan  Petrovic,  der  trotz  seines 
beruflichen  Scheitems  anerkennt,  dass  Literatur  ohne  unternehmerische 
Talente  wie  Kraevskij  oder  Michail  Dostoevskij  heutzutage  nicht  mehr 
auskommt. 

Zu  erwarten  wäre  nun,  dass  sich  diese  Einstellung  in  dem  Maße  festigt, 
wie  Dostojewski)  ab  Mitte  der  1 860er  Jahre  endgültig  in  die  erste  Liga  der 
russischen  Literatur  aufsteigt  und  von  Katkov  zwar  immer  noch  deutlich 
schlechter  als  Lev  TolstoJ,  aber  doch  immerhin  so  gut  entlohnt  wird,  dass 
er  sein  Leben  davon  fristen  kann.  Doch  das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Die 
„russische  Idee“  ist  zwar  kein  reaktionäres  Projekt.  Nach  wie  vor  hält 
Dostoevskij  an  Errungenschaften  der  Reformära  Aleksandr  II.  fest  wie 
Öffentlichkeit  (glasnosf),  Frauenbildung,  Volksbildung,  öffentliche 
Fürsorge  und  unabhängigen  Gerichten.  Dennoch  steht  im  Fluchtpunkt  der 
„russischen  Idee“  ein  Gesellschaftsbild  der  Vonnoderne,  das  geprägt  ist 
von  archaischen  Kategorien  der  Unmittelbarkeit  wie  Heimat,  Boden, 
Besitz,  Familie,  emotionale  Nähe,  mithin  Werten  der  „Gemeinschaft“  im 
Sinne  von  Tönnies,  denen  Kategorien  der  „Gesellschaft“  wie  Markt, 
Vermögen,  Geld,  formales  Recht  usw.  diametral  entgegengesetzt  sind.'^“ 

Hinzu  kommt  Dostojewskijs  wachsender  Antisemitismus,  der  sich 
besonders  auf  den  britischen  Premier  Benjamin  Disreali  (Lord 
Beaconsfield)  fokussiert.  Disraeli,  ein  getaufter  Jude,  betreibt  auf  der 
Konferenz  von  Konstantinopel  (1876)  und  dem  Berliner  Kongress  (1878) 
eine  Außenpolitik,  die  den  auch  von  Dostoevskij  im  „Tagebuch  eines 
Schriftstellers“  propagierten  panslawischen  Ambitionen  Russlands  ener¬ 
gischen  Widerstand  entgegensetzt.  Dass  Disreali  nicht  nur  als  Politiker, 
sondern  auch  als  Romancier  kommerziell  höchst  erfolgreich  war,  dürfte  ihn 
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Dostoevskij  kaum  sympathischer  gemacht  haben.  Dostoevskijs  Antisemi¬ 
tismus  wurde  lange  Zeit  entweder  als  Symptom  nationaler  Paranoia'“  oder 
als  Folge  persönlicher  Neurosen'“  gedeutet.'“  Demgegenüber  versteht 
Susan  McReynolds  den  Judenhass  Dostoevskijs  als  eine  Art  Kompen¬ 
sationsstrategie  des  Auors,  die  seine  eigenen  Glaubenszweifel  zu  übertönen 
sucht,  indem  sie  Basisnarrative  des  Christentums  wie  besonders  das  der 
Kreuzigung  dem  Geist  des  Judentums  zuschreibt.'“ 

Das  zentrale  Paradoxon  der  Dämonisierung  des  Geldes  in  den 
Romanen  Dostoevskijs  besteht  darin,  dass  er  zur  Generation  der  ersten 
echten  Berufschriftsteller  Russlands  gehört'“  und  sein  Werk  einem  Maß  an 
materieller  Not  abgetrotzt  hat  wie  kein  Zweiter.  Als  Gründungsmitglied 
und  Funktionär  des  Literaturfonds  hat  er  zur  Herausbildung  eines 
berufsständischen  Bewusstseins  der  russischen  Literaten  maßgeblich 
beigetragen.  Eine  Karriere  im  Staatsdient  war  unter  seiner  Würde.  Er  war 
stolz  auf  seinen  Beruf  und  hat  das  Schreiben  durch  eine  Reihe  von 
massenwirksamen  Kunstmitteln  professionalisiert,  die  sich  souverän  über 
das  hinwegsetzten,  was  Autoren  wie  Ivan  Turgenev  und  Lev  Tolstoj  für 
guten  Geschmack  hielten.  Als  Herausgeber  wie  als  Autor  war  ihm  klar, 
dass  Literatur  im  postaristokratischen  und  postmäzenatischen  Zeitalter  auf 
den  Markt,  also  auf  Kapital  angewiesen  ist.  Ebenso  hielt  er  es  für 
selbstverständlich,  dass  Schriftsteller  für  ihre  Arbeit  auskömmlich  entlohnt 
werden.  Nicht  zuletzt  hat  er  dank  seines  publizististischen  Talents  eine 
moderne  Form  von  littérature  engagée  hervorgebracht,  die  er  mit  linken 
Kontrahenten  wie  Nekrasov  und  Saltykov-Scedrin  teilte  und  die  es  in  derart 
engem  Bezug  zur  zeitgenössischen  gesellschaftlichen  Wirklichkeit  in 
Russland  bis  dahin  nicht  gegeben  hatte. 

All  dies  ließe  sich  teleologisch  betrachtet  unter  die  Kategorie 
Fortschritt  subsumieren,  würde  es  damit  nicht  auf  einen  Begriff  gebracht, 


Goldstein  1976. 

'26  Dreizin  1990. 

Beeinflusst  von  Michail  Bachtins  Polyphonie-Modell,  sieht  Felix  Philipp  Ingold 
(1981)  bei  Dostoevskij  eine  eher  zwiespältige  Haltung  zum  Judentum,  die  sich  in  seinen 
Texten  in  der  unterschiedlichen  Verteilung  auf  Autoren-  und  Figurenrede  äußere. 
McReynolds  a.a.O. 

Natürlich  setzt  die  Professionalisierung  der  russischen  Literatur  schon  früher  ein.  Im 

18.  Jahrhundert  gilt  dies  besonders  für  Autoren  wie  Novikov  und  Karamzin,  im  frühen 

19.  Jahrhundert  für  Senkovskij,  Bulgarin  und  den  Verleger  Aleksandr  Smirdin.  Vgl. 
T.Gric,  V.  Trenin,  M.  Nikitin  1929.  Der  Typus  des  modernen  Berufschriftstel-  lers,  der 
ohne  sonstige  reguläre  Einkünfte  seinen  Lebensunterhalt  ausschließlich  durch  die 
Veröffentlichung  seiner  Werke  bestreitet,  tritt  jedoch  erst  um  die  Mitte  des  19. 
Jahrhunderts  auf  den  Plan. 
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der  Dostoevskij  zutiefst  suspekt  war,  weil  er  seit  Mitte  der  1 860er  Jahre  in 
der  soziokulturellen  Annäherung  Russlands  an  Westeuropa  keine 
Gewinne,  sondern  nur  Verluste  erkennt.  Das  größte  Defizit  ist  für  ihn  der 
Verlust  des  Glaubens  an  Gott  und  die  metaphysische  Entregelung  der  Welt, 
der  sich  die  Devise  verdankt  „Alles  ist  erlaubt“.  Gleich  danach  kommt  die 
schon  von  Montesquieu  beklagte  Tatsache,  dass  in  einer  vom  Kommerz 
beherrschten  Welt  sogar  zwischenmenschliche  Beziehungen  zu  Ware 
werden.  „Selbst  die  kleinsten  Dinge,  die  die  Menschlichkeit  gebietet, 
werden  dort  nur  gegen  Geld  getan  oder  gewährt.“'^“  „Deutlicher“,  so 
kommentiert  Marcel  Hénaff  Montesquieus  Diktum,  „kann  man  nicht 
ausdrücken,  dass  die  Handelsbeziehung  die  Gabenbeziehung  vernichtet 
hat,  diejenige,  die  nach  der  herzlichen,  starken  Bindung  strebt.“'^' 

Paradoxerweise  nimmt  Dostoevskij  nicht  den  geringsten  Anstoß  daran, 
dass  auch  geistige  Hervorbringungen,  mit  deren  Handel  das  abend¬ 
ländische  Denken  seit  der  Auseinandersetzung  zwischen  Sokrates  bzw. 
Platon  und  den  Sophisten  die  größten  Probleme  hatte,  den  Gesetzen  des 
Marktes  unterworfen  sind.  Zumindest  in  dieser  Hinsicht  ist  er  absolut 
modern,  wiewohl  sich  die  gegen  Ende  seines  Lebens  abzeichnende  Nähe 
zum  Kaiserlichen  Hof  und  die  Annahme  von  Zuwendungen  der  Krone 
tendenziell  als  Rückkehr  zur  vormodernen  Rolle  eines  Hofdichters  deuten 
lässt,  wie  sie  im  1 8.  Jahrhundert  Lomonosov  oder  Derzavin  gespielt  hat¬ 
ten.  Ein  weiteres  Paradoxon  besteht  darin,  dass  die  Freiheit  des  Willens  und 
der  Entscheidung,  die  in  Dostoevskijs  ethischem  System  einen  denkbar 
hohen  Stellenwert  hat,  nur  in  der  Situation  der  Katorga  in  ein 
Kausalverhältnis  zum  Geld  gebracht  wird.  Hier,  unter  den  denkbar 
restriktivsten  Bedingungen,  zeigt  sich  in  elementaren  Lebenssituationen, 
wie  der  durch  Geld  mögliche  Aneignung  von  Dienstleistungen  und 
knappen  Gütern  den  Menschen  wenigstens  zeitweilig  von  erniedrigenden 
Zwängen  erlösen  kann,  denen  er  ansonsten  bis  hin  zur  Sklaverei  ausgesetzt 
ist.  Das  Freiheitsmoment  des  Geldes  besteht  dabei  in  der  Unabhängigkeit 
von  Gnade,  Gunst  oder  Mitleid  der  Anderen,  also  genau  jenen  Dispositiven 
der  christlichen  Ethik,  auf  die  Dostoevskijs  Antiökonomie  der  Gabe  und 
des  Opfers  gerichtet  ist.  In  den  „Erniedrigten  und  Beleidigten“  blitzt  dieses 
Freiheitsmoment  auf  in  der  autobiografisch  grundierten  Szene  der 
Entlohnung  des  Schriftstellers  Ivan  Petrovic,  die  diesen,  wenn  auch  nur 


Montesquieu:  Vom  Geist  der  Gesetze.  Bd.  2.  Deutsch  von  Emst  Forsthoff.  Tübingen 
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kurz,  von  unmittelbarem  Arbeitsdruck  und  Alltagssorgen  entlastet. An¬ 
sonsten  jedoch  spielt  Geld  bei  Dostoevskij  die  Rolle  eines  Despoten,  der 
den  Menschen  seines  Willens  und  seiner  Freiheit  beraubt.  Ein  Gleiches  gilt 
für  Lev  Tolstoj,  dessen  Geld-Ekel  noch  sehr  viel  ausgeprägter  ist  als  der 
Dostoevskijs,  der  allerdings,  darin  konsequenter  als  dieser,  auf  das  Honorar 
für  seine  nach  1881  erschienenen  Werke  verzichtet. 

Mit  seiner  Geldkritik  folgt  Dostoevskij  einem  antikapitalistischen 
Impuls,  der  sich  aus  drei  Quellen  speist:  zunächst  der  Eigentums-  und 
Geldfeindlichkeit  des  Sozialismus  (Fourier,  Proudhon),  namentlich  der 
Petraschewzen,  sodann  der  slavophilen  Ablehnung  des  westlichen  homo 
oeconomicus  sowie  drittens  schließlich  den  christlich-orthodoxen  Idealen 
der  Besitzlosigkeit  und  Mildtätigkeit.  Hatten  in  Russland  bis  ca.  1 860  eher 
liberale,  wirtschafts-  und  industriefreundliche  Ökonomen  den  Ton  an¬ 
gegeben,  so  formiert  sich  unter  dem  Einfluss  von  Slawophilen  wie 
Chomjakov  und  Kireevskij  ein  ideologische  Front,  die  marktwirtschaft¬ 
lichen  und  das  heißt  aus  slawophiler  Sicht  desintegrativen  Konzepten  mit 
größter  Skepsis  begegnet.'” 

Weder  in  Russland  noch  in  Westeuropa  lag  zu  Dostoevskis  Zeit  eine 
Geldtheorie  vor  wie  Georg  Simmels  im  Jahre  1900  erschienene  „Philo¬ 
sophie  des  Geldes“,  ein  „Grundbuch  der  Moderne“'^'*,  das  dem  marxi¬ 
stischen  Basis-Überbau-Schema  „ein  Stockwerk  unterzubauen“  versucht, 
indem  es  ökonomische  Fakten  und  Faktoren  als  „Ergebnis  tieferer  Wer¬ 
tungen  und  Strömungen,  psychologischer,  ja,  metaphysischer  Vorausset¬ 
zungen“  betrachtet.'”  Simmel  ist  keineswegs  blind  für  negative  Folgen  der 
Geldwirtschaft  wie  die  Nivellierung  von  Differenzen,  den  Vorrang  der 
Quantität  vor  der  Qualität,  die  Entpersönlichung  sozialer  Beziehungen,  die 
Vergottung  des  Geldes  und  die  Gefahr  der  Reduzierung  des  Menschen  zur 
bloßen  „Erwerbsmaschine“'”,  wie  Dostoevskij  sie  speziell  in  Deutschland 
beobachtet  hat.  Dennoch  stellt  Simmel  der  Entfremdungstheorie  des 
historischen  Materialismus  wie  auch  Max  Webers  Warnung  vor  den 


Lange  Zeit  so  etwas  wie  ein  literarischer  Spezialist  für  Armut,  wird  Dostoevskij  nicht 
müde,  die  von  ihm  selbst  erfahrenen  Demütigungen  infolge  materieller  Not 
variantenreich  ins  Bild  zu  bringen.  Die  seltenen  Glücksmomente,  die  der  Erwerb  oder 
Empfang  von  Geld  ihm  immer  wieder  ermöglicht,  haben  jedoch,  wie  es  scheint,  zu 
wenig  seelische  Schubkraft,  um  die  Linderung  der  Not  als  eine  Form  von  Freiheit  zu 
erleben. 
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anthropologischen  Folgen  des  Kapitalismus  („Fachmenschen  ohne  Geist, 
Genussmenschen  ohne  Herz“)‘”  eine  am  Beispiel  der  Geldes  entwickelte 
Theorie  der  Moderne  gegenüber,  die  methodisch  stringent  und  empirisch 
von  hoher  Evidenz  die  sozialen  Vorteile  der  Geldwirtschaft  herausarbeitet. 
Den  entscheidenden  Vorsprung  dieses  Systems  vor  traditionalen  Wirt¬ 
schaftsformen  sieht  Simmel  in  der  immensen  Erweiterung  menschlicher 
Freiheitsräume,  sei  es  durch  den  Freikauf  aus  persönlicher  Abhängigkeit 
von  einem  Grundherrn,  sei  es  als  Nichtangewiesensein  auf  die  Gunst  eines 
Machthabers  bzw.  die  Geneigtheit  und  die  Fähigkeiten  eines  Mäzens,  sei 
es  als  Vervielfachung  der  Wahlmöglichkeiten  des  Ich  durch  immer  weiter 
expandierende  und  sich  differenzierende  Markt-angebote.  Zwar  wird  der 
Mensch  nach  Simmel  in  der  moderen  Geldwirtschaft  von  wesentlich  mehr 
Personen  abhängig  als  in  traditionalen  Wirtschaftsformen  und  treten  ihm 
diese  Personen  nur  noch  als  Funktionsträger,  also  mehr  oder  weniger 
anonym  gegenüber.  Doch  muss  der  Einzelne,  um  zu  tauschen,  keine 
persönliche  Beziehung  mehr  mit  seinen  Tauschpartnern  eingehen.  Er 
erspart  sich  Verpflichtungen,  und  eben  dies  ist  für  Simmel  die  „günstigste 
Lage,  um  innere  Unabhängigkeit,  das  Gefühl  individuellen  Fürsichseins, 
zustande  zu  bringen.“'^*  Auch  ist  es  die  Ge  Id  Wirtschaft,  die  die  Entstehung 
einer  neuen  Berufsgruppe  ermöglicht  hat,  „deren  Produktivität  sich  jenseits 
der  wirtschaftlichen  Bewegung  stellt“,  nämlich  der  Intellektuellen. Da 
bei  dieser  neuen  und  ständig  wachsenden  sozialen  Gruppe  Selbst¬ 
bewusstsein  und  Habitus  nicht  an  einen  bestimmten  Besitz  gebunden.  Sein 
und  Haben  also  fundamental  voneinander  getrennt  sind,  kann  sich  Freiheit 
hier  in  besonderer  Weise  entfalten,  weil  sie  dem  Einzelnen  die  Möglichkeit 
eröffnet,  „nur  dem  eigenen  Lebensgesetz“  zu  folgen. 

Simmel  hat  seine  Phänomenologie  der  modernen  Intellektuellen  1903 
ergänzt  durch  den  Essay  „Die  Großstädte  und  das  Geistesleben“.  Spä¬ 
testens  hier  zeigt  sich,  dass  die  von  ihm  untersuchten  Wesensmerkmale 
moderner  Intellektuellenkultur  (Steigerung  des  Nervenlebens,  Sensibilität, 
Reizüberflutung,  Individualismus,  Intellektualismus,  Blasiertheit,  Zynis¬ 
mus)  ohne  Abzug  auch  ftir  den  nervösen  Großstadtmenschen  Dostoevskij 
gelten.  Dabei  muss  man  nicht  einmal  an  explizite  Stadttexte  denken  wie  die 
„Petersburger  Chronik“,  „Weiße  Nächte“,  „Aufzeichnungen  aus  einem 
Kellerloch“  oder  „Schuld  und  Sühne“.  Der  Mentalität  großstädtischer 
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Intellektuellenkultur,  wie  Simmel  sie  begreift,  viel  näher  stehen  Dosto- 
jewskijs  Zyniker,  also  Figuren  wie  Fürst  Valkovskij,  der  Kellerloch¬ 
mensch.  Svidrigajlov,  Stavrogin,  Fëdor  und  Ivan  Karamazov.  Sie  alle 
sprechen  mit  ganz  anderer  Zunge  als  Dostoevskijs  gute  Menschen.  Das 
muss  nicht  die  „Sprache  des  Bösen“  sein'“*'.  Eher  ist  es  die  Sprache  der 
Provokation,  des  intelligenten  Narren,  die  vox  inferior  eines  Thersites,  die 
Dostoevskijs  beherrscht  wie  kein  Zweiter.  Eines  der  besten  Beispiele,  das 
Eckhard  Henscheid  in  seinem  Dostoevskij-Buch  denn  auch  ohne  Um¬ 
schweife  aufspießt,  ist  der  Auftritt  „des  alten  Possenreißers“  (staryj  sut) 
Fëdor  Karamazov  im  Kloster  mit  seinen  insgesamt  dreizehn  verschiedenen 
Anreden  des  Starec  Zosima  („geheiligter  Greis“,  „Sie,  mein  Engel“, 
„heiliger  Vater“  usw.).  Henscheid  sieht  richtig,  dass  sich  in  Fëdor 
Karamazovs  eigentümlicher  „Mixtur  aus  wirklicher  Pietät,  Ranküne, 
völliger  Indifferenz  und  ungebührlicher  Quatschlust“  etwas  von  jenem 
„fiebrigen  Gerede“  niederschlägt,  das  Siegmund  Freud  als  Symptom  der 
„modernen  Nervosität“  diagnostiziert'^^  und  das  noch  viel  stärker  die  Rede 
des  Kellerlochmenschen  steuert.  Der  Einsatz  dieser  vox  inferior,  die  einem, 
„vom  Dichter  Dostojewskij  ja  fraglos  geteilten  Mutwillen“  entspringt''’^ 
setzt  eine  intellektuelle  Freiheit  voraus,  die  für  Simmel  zu  den  positiven 
Begleiterscheinungen  der  Geldwirtschaft  zählt,  bei  Dostoevskijs  jedoch 
immer  nur  als  Gegengift  zur  Engelssprache  seiner  Geld  und  Wohlstand 
verneinenden  Helden  zum  Einsatz  kommt.  Allerdings  bleibt  zu  fragen,  ob 
es  sich  nicht  genau  umgekehrt  verhält  und  Dostoevskijs  Engelszungen  sich 
nur  regen,  um  der  eigenen  Brillanz  des  Bösen  etwas  entgegenzusetzen  und 
das  Ich  zu  beruhigen  -  ein  Ich,  das  nach  warmer  Gemeinschaft  lechzt, 
heimlich  jedoch  nichts  mehr  ersehnt  als  die  Freiheit,  „den  Gesetzen  der 
eigenen  Natur  zu  folgen“. 
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Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  XX  (2016),  pp.  269-279 


Н.В.Живолупова.  «Записки  из  подполья»  Ф.М.  Достоевского  и 
субжанр  «исповеди  антигероя»  в  русской  литературе  второй 
половины  19-го-20-го  века:  Монография.  Нижний  Новгород: 
Издательство  «Дятловы  горы»,  2015.  -  736  с. 

Последняя  книга  Н.В.Живолуповой  является  фундаментальным 
исследованием,  в  центре  которого  находится  открытое  автором  в 
истории  русской  литературы  явление  —  субжанр  исповеди  антигероя. 
Н.В.Живолупова  обосновывает  это  понятие  с  позиций  теории 
литературы  и  философии  (наиболее  значимой  для  исследования 
является  опора  на  труды  М.М. Бахтина),  рассматривает,  как  во¬ 
площается  это  явление  в  истории  литературы  (от  произведений 
Достоевского  до  Вен.  Ерофеева  и  Э.  Лимонова),  описывает 
характерные  общие  черты  поэтики  субжанра.  Судя  по  всему, 
монография  должна  была  стать  докторской  диссертацией,  и  можно 
только  сожалеть  о  том,  что  ее  автор  не  смогла  получить  заслуженную 
степень.  Вместе  с  тем  хочется  поблагодарить  всех,  кто  осуществил 
издание  монографии,  в  первую  очередь,  А.Н.Кочеткова.  Вторая  часть 
последней  главы  книги  осталась  незаверщенной,  но  это  не  сказалось 
на  целостности  рецензируемого  труда. 

Монография  состоит  из  введения  и  пяти  глав.  Во  введении 
обосновывается  круг  основных  понятий  и  вопросов:  субжанр 
исповеди  антигероя,  проблема  текста  как  эстетического  объекта  в  его 
отнощении  к  воспринимающему  сознанию,  генезис  внутренней 
формы  исповеди  антигероя  в  творчестве  Ф.М. Достоевского,  ис¬ 
точники  внутренней  формы  исповеди  (рассматриваются  покаянный 
псалом,  исповедь  и  теодицея).  Задача  работы  во  введении 
формулируется  как  «исследование  ’’феноменологии  субжанра”» 
(с.  1 1  ).  Надо  сказать,  что  в  плане  подхода  автор  опирается  на 
феноменологическую  традицию  в  ее  религиозной  интерпретации,  в 
частности,  на  труды  представителей  русской  религиозной  фило¬ 
софии.  Так,  феноменологический  анализ  автор  подчиняет 
онтологическим  задачам  (с.  15).  При  этом  Н.В.Живолупова  в 
практическом  анализе  конкретных  произведений  неизменно  следует 
принципам  историко-литературной  методологии,  что  позволяет  ей 
избежать  произвольных  интерпретаций  художественных  текстов. 
Именно  в  рамках  такого  синтетического  подхода  рассматриваются  в 
монографии  вопросы  об  «истинности  текста  в  пространстве  исповеди 
антигероя»,  «архитектонике  исповеди»,  «антигеройности»  и  другие 
проблемы.  Особое  место  среди  рассматриваемых  проблем  занимает 
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вопрос  о  «воспринимающем  сознании»,  о  «читателе  как  при¬ 
надлежности  исповеди  антигероя». 

«Записки  из  подполья»  Ф.М.Достоевского  представлены  в 
исследовании  как  образцовый  текст  в  целом  ряду  произведений, 
рассматриваемых  автором  в  контексте  явления  субжанра. 

В  первой  главе  рассматривается  проблема  «Другого  в  худо¬ 
жественном  сознании  Достоевского»,  «эволюция  исповеди 
антигероя».  Понятие  «Другого»  тянет  за  собой  целый  пласт  отсылок 
к  философским  концепциям  20  века,  как  и  понятие  «тела», 
рассматриваемое  в  связи  с  темой  генезиса  исповеди  во  второй  части 
главы.  Разносторонний  анализ  этих  понятий  позволяет  описать 
проблематику  «Записок  из  подполья»  Достоевского  в  контексте 
эволюции  субжанра  исповеди  антигероя.  Так,  рассмотрение 
проблемы  «Другого»  («Бог  как  Другой»  -  с. 78)  приводит  автора  к 
следующей  систематизации:  «с  эпистемологической  позиции  три 
исповеди  антигероя  -  это  три  последовательные  ступени  восхождения 
к  истине:  -  от  прощлого  незнания  к  знанию  о  прощлом  (Подпольный), 
-  от  знания  прощлого  к  пониманию  его  (Закладчик  ),  -  от  незнания  к 
знанию,  от  экзистенциально  прожитого  пути  к  пониманию,  к  выходу 
к  новому,  “проникновенному”  проповедническому  слову  (Смещной)» 
(с.79).  Это  одна  из  линий,  по  которой  выстраивается  последо¬ 
вательность  рассмотрения  эволюции  субжанра  исповеди  в  творчестве 
Достоевского:  «Записки  из  подполья»  (1864)  -  «Кроткая»  (1876)  - 
«Сон  смещного  человека»  (1877). 

Во  второй  главе  рассматривается  проблема  эволюции  исповеди 
антигероя  на  материале  «Игрока»,  «Кроткой»,  «Сна  смещного 
человека».  В  рамках  этой  главы  проблема  разворачивается  в  аспекте 
исследования  глубин  антропологии  Достоевского.  Так,  по  мысли 
исследовательницы,  в  «Сне  смещного  человека»  «Достоевский  про¬ 
водит  не  только  свой  художественный  эксперимент,  дающий  новую 
трактовку  идеи  грехопадения  человечества,  но  и  экспериментирует  с 
рядом  собственно  формальных  элементов,  создавая  новый  тип 
самосознания  как  формы  существования  героя,  новые  формы 
внутренних  смысловых  взаимодействий  содержания  произведения  с 
больщим  контекстом  русской  литературы»  (с. 223).  Это  позволяет 
автору  увидеть  в  «Сне  смещного  человека»  «новую  концепцию 
исповеди  антигероя  и  определенное  художественное  и  философское 
заверщение  самостоятельного  бытия  этой  формы  в  творчестве 
Достоевского»  (с. 223). 
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В  третьей  главе  субжанр  исповеди  антигероя  рассматривается  на 
материале  произведений  Л.Н.Толстого  («Крейцерова  соната»), 
А. П. Чехова  («Скучная  история»,  «Ариандна»,  «Моя  жизнь»).  В  конце 
этой  главы  Н.В.Живолупова  вычленяет  «три  семантические  модели» 
исповеди  антигероя  «в  соответствии  с  тремя  стадиями  позна¬ 
вательного  процесса:  1)  на  уровне  архитектоники  -  это  замыкание 
субъекта  в  круге  собственных  представлений;  на  уровне  поэтики  - 
сюжет  как  «блуждание  по  кругу»,  возвращение  к  исходной  сюжетной 
ситуации;  2)  отрицание  субъектом  истинности  своих  представлений; 
сюжет  как  крушение  жизненного  мира  антигероя;  3)  выход  сознания 
субъекта  за  пределы  исходных  представлений,  преодоление 
заблуждения;  сюжет  -  размыкание  событийного  и  семантического 
круга,  выход  к  новому  типу  духовного  бытия  в  мире,  к  новому 
праксису»  (с.337338). 

В  главе  четвертой  судьба  субжанра  исповеди  антигероя 
рассматривается  в  контексте  истории  русской  литературы  20  века.  В 
частности,  предметом  анализа  становятся  такие  произведения,  как 
«Мы»  Е.Замятина,  «Роман  с  кокаином»  М. Агеева,  «Отчаяние»  и 
«Лолита»  В. Набокова,  «Москва-Петушки»  Вен. Ерофеева.  Без¬ 
условно,  в  поэтике  каждого  из  этих  произведений  структуро¬ 
образующие  черты  описываемого  субжанра  получают  оригинальное 
художественное  решение.  Но  и  параллели  с  художественным  миром 
«Записок»  Достоевского  убедительно  прорисовываются  Н.  В.  Живо- 
луповой. 

На  протяжении  всей  книги  автор  обращается  к  проблемам 
поэтики:  так,  в  процессе  исследования  различных  произведений, 
относимых  к  субжанру,  по-разному  решается  проблема  соотношения 
фабулы  и  сюжета.  Но  в  пятой  главе  попытка  описать  поэтику 
рассматриваемого  явления  предпринимается  на  других  уровнях:  от 
жанрообразующей  эпистемологической  установки  устремленности  к 
Истине,  ко  Христу,  к  исследованию  метафорики  исповеди  антигероя. 
Внимание  также  уделяется  вопросу  о  самосочинении  героя  в 
контексте  проблемы  жизни  как  эстетической  ценности  в  истории 
русской  культуры  2-й  половины  1 9  века.  В  третьем  разделе  этой  главы 
анализируется  трансформация  антропологии  «Записок  из  подполья» 
в  романе  Э. Лимонова  «Это  я,  Эдичка».  Завершает  главу  шестой 
раздел  «Постмодернистские  формы  исповеди  антигероя». 

В  целом,  монография  Н.В.Живолуповой  представляет  из  себя 
замечательный  образец  философского  литературоведения.  Синте¬ 
тический  подход,  предложенный  автором,  позволяет  плодотворно  и 
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разносторонне  решать  проблемы  интерпретации  смысла  художе¬ 
ственных  произведений  в  контексте  как  истории  литературы,  так  и 
философских  идей. 

Aleksandra  Toichkina  Санкт-Петербург 


Jürgen  Lehmann:  Russische  Literatur  in  Deutschland.  Ihre  Rezeption 
durch  deutschsprachige  Schriftsteller  und  Kritiker  vom  18. 
Jahrhundert  bis  zur  Gegenwart.  Stuttgart:  Metzler  2015.  517  Seiten 

Vorweg  sei  festgestellt:  die  vorliegende  Monografie  betritt  Neuland  -  und 
das  auf  vorbildliche  Weise.  Zum  ersten  Mal  wird  die  Verbreitung 
russischer  Literatur  im  deutschen  Sprachraum  vom  1 8.  Jahrhundert  bis  zur 
Gegenwart  systematisch  erfasst.  Unterschieden  wird  die  Verbreitung  durch 
deutschsprachige  Schriftsteller  (Rilke,  Kafka,  Thomas  Mann,  Hermann 
Hesse,  Alfred  Döblin,  Werner  Bergengruen,  Stefan  Zweig,  Anna  Seghers, 
Bertolt  Brecht,  Christa  Wolf,  Heiner  Müller,  Paul  Celan,  Thomas 
Bernhard,  Ingeborg  Bachmann,  Siegfried  Lenz,  Christoph  Meckel,  Hans 
Joachim  Schädlich)  und  die  Verbreitung  durch  deutschsprachige  Kritiker 
wie  Egon  Erwin  Kisch,  Fedor  Stepun,  Lev  Kopelev,  Georg  Lukacs,  Walter 
Benjamin,  Fritz  Mierau.  Behandelt  werden  auch  die  russischen  Vermittler 
Karamsin,  ShukowskiJ  oder  Iwan  Turgenjew  sowie  die  Übersetzer  -  unter 
ihnen  Karolina  Pawlowa  und  Friedrich  Bodenstedt  sowie  schließlich  Less 
Kaerrick  (=  E.  K.  Rahsin),  Thomas  Reschke,  Hugo  Huppert,  Felix  Philipp 
Ingold,  Gisela  Drohla,  Swetlana  Geier  oder  Ralph  Dutli.  Auch  kommen 
verschiedenste  Verlage  und  Zeitschriften  zu  Wort.  Und  natürlich  werden 
auch  Vladimir  Nabokovs  weit  verbreitete  und  nicht  immer  deutsch¬ 
freundliche  Texte  zur  Kenntnis  gegeben  mit  Blick  auf  Berlin,  Paris  und 
Prag  als  kulturelle  Zentren  der  russischen  Emigration.  Sogar  Sir  Galahads 
„Idiotenfuhrer  durch  die  russische  Literatur“  (1925)  wird  als  präfaschis¬ 
tisches  „Dokument  von  Dummheit  und  Intoleranz“  ausführlich  diskutiert, 
unter  Einschluss  des  Paradoxons,  dass  ausgerechnet  Carl  von  Ossietzky 
dieses  Machwerk  positiv  rezensierte  und  dessen  Verfasserin  (=  Bertha 
Eckstein-Diener)  als  „leidenschaftlichen  Kopf  mit  Pathos  und  Witz“ 
gerühmt  hat. 

Das  erschlossene  System  der  Verteiler,  wie  es  sich  dem  Ganzen  der 
Darstellung  Jürgen  Lehmanns  entnehmen  lässt,  steht  auf  dem  Boden  einer 
historischen  und  das  heißt  chronologischen  Gliederung  nach  Epochen  der 
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Rezeption,  deren  Überschriften  lauten:  Wahrnehmungen  und  Annähe¬ 
rungen  vor  1 800,  Behutsame  Annäherung  zwischen  1 800  und  1 885,  Die 
Rezeption  russischer  Literatur  zwischen  1885  und  1918,  zwischen  den 
Weltkriegen,  im  Zeichen  der  NS-Diktatur  1933-1945,  in  der  Sowjetischen 
Besatzungszone  (SBZ)  und  in  der  DDR,  nach  1945  in  den  deutsch¬ 
sprachigen  Ländern  westlich  des  „Eisernen  Vorhangs“.  Den  Ausklang 
bilden:  Tendenzen  und  Perspektiven  nach  1989.  Hier  sollte  heute,  wie  ich 
meine,  die  Monografie  „Mandelstam,  Heidelberg.  Gedichte  und  Briefe 
1909-1910“  (2016)  von  Ralph  Dutli  hinzugefügt  werden.  Zum  Abschluss 
wird  der  nun  in  Deutschland  lebende  Vladimir  Kaminer  abgehandelt,  der 
inzwischen  auf  Deutsch  publiziert. 

Im  Resultat  ist  eine  ansprechend  geschriebene,  vorbildlich  strukturierte 
und  damit  flächendeckende  Auslotung  der  Verbreitung  russischer  Literatur 
im  deutschen  Sprachraum  entstanden,  eine  Monografie,  die  sowohl  als 
Handbuch  wie  auch  als  Nachschlagewerk  von  Nutzen  sein  wird.  Dass 
DostojewskiJ  darin  durchgehend  von  exemplarischer  Bedeutung  ist,  bedarf 
keiner  Hervorhebung.  Die  nach  Themenfeldem  (wie  etwa:  Russische 
Schriftsteller,  Deutsche  Schriftsteller  etcetera)  geordneten  Bibliographien 
(S.  359-401)  des  Anhangs  erfordern  eine  eigene  Lektüre.  So  werden  zu 
„Turgenjew“  (S.  388-390)  sechs  Arbeiten  meiner  Petersburger  Kollegin 
Larissa  Polubojarinova  aufgeführt,  was  deren  Bedeutung  zu  Recht  in  den 
Vordergrund  rückt.  Auch  mit  solchen  Akzentsetzungen  profiliert  sich  die 
vorliegende  Monografie. 


Nachbemerkung 

Sollte  eine  zweite  Auflage  zustande  kommen,  wären  in  der  Bibliographie 
(Seite  359  ff.)  folgende  Ergänzungen  wünschenswert. 

Seite  360:  Adolf  Stender-Petersen:  Geschichte  der  russischen  Literatur. 
2  Bde.  München  1957;  Gleb  Struve  Geschichte  der  Sowjetliteratur. 
München  1957;  Dmitrij  Tschizewskij:  Vergleichende  Geschichte  der 
slavischen  Literaturen.  2  Bde.  Berlin  1968;  Dmitrij  Tschizewskij: 
Russische  Literaturgeschichte  des  1 9.  Jahrhunderts.  Band  1  :  Die  Romantik. 
München  1964;  Band  2:  Der  Realismus.  München  1967. 

Seite  365:  Horst-Jürgen  Gerigk:  Staat  und  Revolution  im  russischen 
Roman  des  20.  Jahrhunderts.  Eine  historische  und  poetologische  Studie. 
Heidelberg  2005  (über  Sologub,  Gorkij,  Belyj,  Gladkow,  Samjatin);  Horst- 
Jürgen  Gerigk:  Dostojewskij-Forschung  im  deutschen  Sprachraum 
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zwischen  1971  und  2011.  In:  Dostoevsky  Studies.  New  Series  19  (2015), 
S.  89-132. 

Seite  382:  Horst-Jürgen  Gerigk:  Ein  Meister  aus  Russland. 
Beziehungsfelder  der  Wirkung  Dostojewskijs.  Vierzehn  Essays. 
Heidelberg  2010;  Horst-Jürgen  Gerigk:  Dostojewskijs  Entwicklung  als 
Schriftsteller.  Vorn  „Toten  Haus“  zu  den  „Brüdern  Karamasow“.  Frankfurt 
am  Main  2013. 

Horst-Jürgen  Gerigk  Universität  Heidelberg 


Elizabeth  A.  Blake,  Dostoevsky  and  the  Catholic  Underground.  Evanston, 
IL:  Northwestern  University  Press,  2014.  292  p. 

Elizabeth  Blake  has  done  Dostoevsky  scholarship  a  great  service  in  this 
book.  It  has  been  customary  both  in  Russia  and  in  the  West  to  treat 
Catholicism,  in  the  way  that  Dostoevsky  saw  it,  as  a  fairly  simple  matter. 
Especially  in  the  author’s  later,  nationalistic  years  (so  the  usual  story  goes), 
Catholicism  comes  to  represent  the  evil  that  stands  in  contrast  to  Russian 
Orthodoxy.  Catholicism  is  hierarchical,  centralized,  and  coercive,  because 
the  Church  has  taken  on  the  powers  of  a  political  state.  Orthodoxy  offers 
freedom  and  exerts  a  purely  spiritual  power  that  is,  by  turns,  admirably  and 
maddeningly  diffuse.  Catholicism  imposes  legalisms;  Orthodoxy  offers 
mercy.  Catholicism  is  forced  from  above;  Orthodoxy  sprouts  organically 
from  below.  Much  of  this  forms  part  of  a  narrative  that  Dostoevsky 
certainly  didn’t  invent.  From  Chaadaev,  through  Khomiakov  and 
Kireevsky,  to  Nikolai  Danilevsky,  we  find,  in  various  combinations,  the 
elements  of  the  conception  that  places  Russia  in  polar  opposition  to 
Western  Europe — Western  Europe  being  seen  as  rational  (a  bad  thing), 
divided,  artificial,  Russia  being  seen  as  irrational  (a  good  thing), 
organically  whole,  and  genuine. 

From  this  view  of  the  world,  it  appears  but  a  few  simple  steps  to  the 
jingoistic  caricatures  of  Poles  that  we  find  in  Dostoevsky’s  writings,  the 
cartoonish  presentations  of  “Jesuitical”  thinking,  and  the  hysterical  charge 
that  Catholicism,  atheism,  and  socialism  are  all  roughly  the  same  satanic 
thing.  For  Dostoevsky’s  readers,  the  temptation  is  great  not  to  take  much 
of  this  too  seriously,  to  assume  blithely  that  the  great  writer  had  his  own 
personal  reasons  for  portraying  Catholicism  and  Catholics  in  such 
ferociously  nasty  terms,  and  to  move  on  to  the  qualities  in  his  writing  that 
show  a  more  sympathetic  temper. 
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Thanks  to  Elizabeth  Blake,  we  now  have  a  far  richer  and,  at  times,  even 
more  sympathetic  picture  of  Dostoevsky’s  relationship  with  Catholicism 
(and  Catholics).  To  the  extent  that  Catholicism  has  to  do  with  Poles  and 
Poland,  we  leant  about  Dostoevsky’s  Polish  fellow  inmates  in  the  prison 
camp  at  Omsk  and  about  the  complicated  politics  of  Russia  and  Congress 
Poland.  Dostoevsky  feared  a  plot  to  Polonize  and  Catholicize  Russia  and 
was  particularly  alarmed  at  the  sympathy  for  the  Polish  cause  among  such 
members  of  the  Russian  intelligentsia  as  Herzen,  Turgenev,  Bakunin,  and 
Sergei  Nechaev.  It’s  difficult  to  say  how  seriously  Dostoevsky  took  the  idea 
that  Russia  would  somehow  actually  become  Polonized.  But  it’s  clear  that 
he  took  very  seriously  the  idea  that  a  certain  type  of  thinking  could  infect 
Russian  politics — in  fact  that  it  had  already  begun  to  do  so.  This  is  where 
casuistry  comes  in,  and  it’s  where  one  of  Blake’s  most  significant 
contributions  lies. 

Anyone  who  has  read  Dostoevsky’s  mature  novels  will  naturally 
associate  casuistry  with  a  kind  of  malevolently  deceptive  and  manipulative 
style  of  thinking  and  speaking,  but  the  temptation  is  to  assume  that  the  term 
carries  little  in  the  way  of  precision  or  specificity.  Blake  thinks  otherwise. 
Here’s  her  explanation:  “Casuistry  refers  to  an  ethical  case-reasoning  with 
origins  in  Aristotle’s  Nicomachean  Ethics  that  examines  moral  issues  on  a 
case-by-case  basis  with  consideration  for  individual  circumstances  instead 
of  relying  on  the  general  application  of  universal  principles”  (85).  The 
association  that  developed  with  the  Jesuits,  she  goes  on  to  say,  had  to  do 
with  “the  Society  of  Jesus’s  probabilistic  reasoning,  which  prioritized  the 
subjectivity  of  intention  rather  than  the  nature  of  the  act  performed”  (85). 
In  part  thanks  to  Blaise  Pascal’s  attack  on  Jesuits  in  Les  Provinciales 
(1656-57),  she  shows,  we  find  a  tight  association  between  casuistry  and 
Jesuitism,  such  that  “the  popular  Machiavellian  maxim  that  the  end  justifies 
the  means  came  to  be  attributed  to  the  Society  of  Jesus”  (85). 

This  is  where  Jesuitism  and  casuistry  connect  with  Dostoevsky’s 
criminal  heroes.  In  Blake’s  view,  Raskolnikov,  as  his  name  suggests,  is  tied 
to  the  seventeenth-century  schism  (raskol)  in  the  church.  But  more 
importantly  the  reasoning  he  employs  to  justify  the  murder  of  the  pawn¬ 
broker  is  Jesuitical.  In  fact,  Dostoevsky  was  explicit  about  the  connection, 
using  the  word  casuistry  to  characterize  Raskolnikov’s  dismissal  of  any 
moral  objection  to  his  criminal  act.  And  who  would  have  connected  the 
arch-villain  Svidrigailov  with  Jesuitical  casuistry?  Blake  fleshes  out  the 
wicked  character’s  connection  with  Svitrigaila,  a  Lithuanian  prince  of  the 
fifteenth  century  who  unscrupulously  played  Russia,  Poland,  and  Lithuania 
against  each  other,  betraying  a  cousin  in  order  to  achieve  his  opportunistic 
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ends.  In  Dostoevsky’s  subsequent  novels,  as  Blake  illustrates,  we 
repeatedly  find  the  Catholic  connection  in  places  we  might  not  have 
expected.  The  connection  pervades  The  Demons,  Blake  believes,  because 
of  its  more  or  less  veiled  references  to  Herzen’s  circle  and  its  support  for 
Polish  revolutionary  causes.  To  take  only  one  example:  to  the  extent  that 
Sergei  Nechaev  serves  as  a  model  for  Petr  Verkhovensky,  Blake  points  out 
that  Bakunin’s  young  protégé  had  studied  Jesuit-inspired  Polish 
revolutionaries  and  had  drawn  on  them  in  the  composition  of  the  Catechism 
of  a  Revolutionary. 

By  the  time  we  get  to  Diary  of  a  Writer  and  The  Brothers  Karamazov, 
the  picture  has  grown  more  complicated.  Blake  finds  a  welter  of 
associations  not  only  with  Poland  but  with  anti-papal  Catholics  in  Germany 
and  Napoleonic  France  and  with  European  chivalry  as  well.  What  it  all  adds 
up  to,  in  the  end,  is  Dostoevsky’s  overriding  devotion  to  “the  Russian  idea,” 
which  exists  in  a  sort  of  siege  position,  surrounded  by  German  Protes¬ 
tantism,  Revolutionary  France,  the  Polish  spirit  of  rebellion,  atheism, 
socialism,  and  Judaism.  His  worldview,  Blake  writes,  is  Christocentric,  if 
what  we  understand  by  this  term  is  something  like  “centered  specifically  in 
the  Russian  Christ  and  in  Russian  Orthodox  Christianity”  (my  words,  not 
Blake’s). 

While  it’s  true  that  Blake  occasionally  succumbs  to  the  temptation  to 
reason  from  a  reference  to  Poland  or  France  in  a  given  context  to  the 
inference  that  Catholicism  is  a  central  issue  in  that  context,  this  fine, 
meticulously  researched  book  has  definitively  reset  the  terms  of  any 
discussion  of  Dostoevsky’s  relationship  with  the  Roman  religion.  She  has 
contributed  not  only  nuance  but  a  sense  of  the  rich  history  that  underlies 
this  relationship,  transforming  it  into  something  far  more  complex  and 
suggestive  than,  I  suspect,  most  of  us  had  previously  supposed. 

Steven  Cassedy  University  of  California,  San  Diego 


Amy  D.  Ronner,  Dostoevsky  and  the  Law,  Durham:  Carolina  Academic 
Press,  2015.  308  p. 

In  Dostoevsky  and  the  Law,  Amy  Ronner  focuses  on  what  she  sees  as  the 
untoward  consequences  of  a  weakened  interpretation  of  the  United  States 
Supreme  Court's  Miranda  ruling,  which  was  meant  to  protect  the  rights  of 
defendants  from  the  coercive  conduct  on  the  state,  especially  with  regard 
to  incriminating  evidence  given  without  the  presence  of  counsel.  She 
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argues  that  in  the  last  few  decades  the  rights  of  defendants  have  been 
severely  compromised  both  in  and  out  of  prison,  and  that  we  all  suffer  when 
the  freedom  of  those  in  the  custody  of  the  state  is  diminished  through 
coercion  and  intimidation.  Ronner's  main  concern  is  the  use  of  coercive 
measures  to  elicit  false  confessions  or  other  incriminating  evidence. 

Ronner  argues  that  Dostoevsky  can  help  us  with  Miranda  because  of 
his  insight  into  the  nature  of  confession,  an  ever-present  component  in 
many  of  his  later  works.  For  Dostoevsky,  confessions,  “by  their  very 
nature,  are  /«voluntary,  /rrational,  and  not  infrequently  ««reliable,”  and 
thus  “impugn  the  underpinnings  and  stated  goal  of  Miranda"  {\ЪЪ).  By  this 
I  understand  her  to  mean  that  although  Miranda  offers  important 
protections  against  coerced  confessions,  we  should  not  be  dependent  on 
confessions  in  the  first  place  in  legal  procedures,  given  what  we  know 
about  their  unreliability. 

Although  most  of  the  confessions  that  Ronner  discusses  in 
Dostoevsky's  works  are  not  “legal”  confessions  -  and  often  are  self-serving 
-  her  book  compels  us  to  review  the  few,  but  important,  legal  confessions 
in  his  writings,  especially  Raskolnikov's  confession  of  his  crime  to  the 
police  and  Kornilova's  confession  of  her  abuse  of  her  step-daughter,  whom 
she  pushed  out  of  a  window  onto  the  street.  Because  of  Ronner’s  interest 
in  Miranda,  we  also  need  to  pay  special  attention  to  Dmitry  Karamazov’s 
arrest  and  interrogation  by  the  police  and  prosecutors,  who  attempt  to  get 
him  to  confess  to  a  crime  he  did  not  commit.  For  Dostoevsky,  legal 
confessions  are  salvific.  Raskolnikov  is  pressured  by  internal  forces  to 
confess  (Ronner’s  confession  gene),  but  there  are  “external  forces"  as  well, 
including  Sonia,  Porfiry,  and  Raskolnikov’s  sister,  Dunia.  Sonia  knows  that 
Raskolnikov’s  confession  to  her  and  his  bowing  down  to  the  earth  at  the 
crossroads  before  the  people,  are  not  enough;  he  needs  to  confess  his  crime 
to  the  authorities.  When  Raskolnikov  goes  to  the  police  station  to  confess 
and  then  changes  his  mind  because  of  his  newly  gained  knowledge  of 
Svidrigailov’s  death,  Sonia  is  outside  the  police  station,  “pressuring”  him 
to  do  what  he  had  originally  intended.  The  police  interrogator,  Porfiry 
Petrovich,  is  a  beneficent  representative  of  authority,  however  much  he 
enjoys  the  game  of  catching  the  criminal.  He  puts  pressure  on  Raskolnikov 
to  confess  because  he  knows  that  confession  is  in  Raskolnikov’s  best 
interest.  He  manages  to  obtain  an  extremely  lenient  sentence  for 
Raskolnikov  -  only  seven  years  for  a  premeditated  murder!  But  most 
important,  without  that  legal  confession,  Raskolnikov  would  not  have 
survived  spiritually.  His  legal  confession  is  necessary  for  his  salvation.  He 
needs  to  go  to  prison,  where  he  will  experience  a  new  life,  where  he  will 
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have  Sonia  at  his  side,  and  where  he  will  try  to  connect  with  the  common 
people,  whom  he  had  previously  despised  and  whom  he  had  seen  only  as 
the  raw  material  for  his  future  great  deeds.  Both  Raskolnikov  and  Porfiry 
know  there  is  no  real  evidence  in  the  case.  That  is  why  Raskolnikov  leaves 
the  police  station  when  he  hears  of  the  death  of  Svidrigailov,  who  has 
overheard  his  confession  of  the  murder  to  Sonia.  Ronner  is  right  in 
implying  that  Miranda  is  irrelevant  for  Raskolnikov.  Probably  it  would 
have  been  the  worst  thing  possible  for  Raskolnikov  to  have  had  a  lawyer 
who  persuaded  him  “to  remain  silent.”  Miranda  would  have  made 
Raskolnikov’s  “legal”  confession  more  difficult  and  jeopardized  his 
potential  resurrection  from  the  dead.  Ronner  notes  a  similar  outcome  in  the 
case  of  Kornilova,  who  because  she  confessed  the  crime  immediately, 
elicited  the  sympathies  of  Dostoevsky,  who  eventually  was  able  to 
persuade  the  authorities  to  have  Kornilova  retried  after  the  initial 
conviction.  The  authorities  in  the  justice  system  again  played  an  important 
role  in  Kornilova’s  resurrection,  since,  along  with  Dostoevsky,  they  were 
responsible  for  vacating  the  initial  conviction.  Again  a  legal  confession, 
and  this  time  with  no  coercion  of  any  kind,  led  to  the  spiritual  regeneration 
of  a  woman  who  committed  a  terrible  crime.  Ronner  discusses  Notes  from 
the  House  of  the  Dead  with  reference  to  the  Miranda  rights  of  prisoners, 
but  perhaps  Miranda  is  less  relevant  here  since  many  of  the  crimes 
committed  by  the  prisoners,  both  inside  and  outside  the  prison,  were 
committed  in  front  of  many  witnesses,  obviating  the  need  for  Interrogations 
and  confessions. 

I  would  argue  that  Ronner  is  also  right  about  the  irrelevance  of  Miranda 
protection  for  Dmitry  Karamazov.  Let  us  be  honest  here.  Readers  of  The 
Brothers  Karamazov  have  a  privileged  position.  We  are  told  that  Dmitry 
did  not  commit  the  murder  and  we  are  told  who  did.  Yes,  if  Dmitry  was 
read  his  Miranda  rights  and  answered  no  questions  he  might  not  have  given 
quite  so  much  incriminating  evidence,  but  the  circumstantial  evidence  is  so 
overwhelming  that  not  one  of  us  in  real  life,  confronted  with  such  evidence, 
would  have  thought  that  Dmitry  had  not  committed  the  murder. 
Dostoevsky  gives  us  a  scathing  presentation  of  Dmitry's  interrogation  -  by 
this  time  Dostoevsky  had  soured  on  the  value  of  criminal  legal  procedures 

-  but  that  has  little  to  do  with  Dmitry's  conviction.  Besides,  though  Dmitry 
reveals  incriminating  evidence  to  the  prosecutors  about  his  real  intentions 

-  he  admits  that  he  had  really  wanted  to  kill  his  father  -  the  interrogations 
do  not  lead  to  a  coerced  confession.  He  insists  to  the  end  that  he  did  not 
commit  the  crime  and  never  confesses.  Miranda  in  full  force  may  be  one 
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of  the  glories  of  our  legal  system,  but  as  Ronner  understands,  Dostoevsky’s 
novels  and  American  judicial  realities  are  not  one  and  same  thing. 

The  book  includes  a  chapter  on  inheritance  law,  specifically  what 
happens  to  wills  in  cases  in  which  the  testator  has  suffered  diminished 
mental  capacity.  Should  one  honor  the  wishes  of  testators  if  they  suffer  from 
insane  delusions.  Goliadkin,  Ronner  argues,  would  make  an  interesting 
case  study  because  his  delusions  are  “non-bizarre,”  improbable  but  still 
subject  to  the  laws  of  nature.  American  law,  in  such  cases,  has  sometimes 
leaned  more  toward  protecting  the  relatives  of  the  deluded  and  sometimes 
more  toward  protecting  the  wishes  of  the  deluded.  But  what  if  Goliadkin 
decided  to  pass  on  his  wealth  (assuming  he  had  some)  not  to,  say,  Klara 
Olsulfievna,  but  to  “his  double,”  which  certainly  could  have  happened  if 
Goliadkin  penned  his  will  before  his  double  turned  on  him?  Dostoevsky 
actually  seems  more  concerned  about  attempts  of  family  members  to  inherit 
wealth  by  having  their  rich  relatives  declared  mentally  incompetent.  In  both 
instances  -  wills  and  declarations  of  diminished  mental  capacity  -  we  know 
from  Dostoevsky’s  letters  that  lawyers  -  and  the  law  -  were  no  less 
involved  in  nineteenth-century  Russia  than  they  are  today  in  American 
courts.  All  those  who  are  interested  in  how  the  Miranda  ruling  and 
American  laws  regarding  legal  wills  may  inform  Dostoevsky’s  fiction  and 
journalism  will  want  to  read  Ronner’s  intriguing  book. 


Gary  Rosenshield 


University  of  Wisconsin-Madison 
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